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प्रकाञाकीय 


'टप्परेगाड़ी' लेखक का पहला मौलिक उपन्यास है । 

इसमें ३२६ ईसापूवं प्राचीन तक्षशिला श्रौर उसके श्रास- 
पास को कहानी है । इस भूमि के साथ लेखक का गहरा सम्बन्ध 
है, क्योंकि उसका बचपन और किशोरावस्था यहीं व्यतीत हुई । 

३२६ ईसापूर्वे भारतीय इतिहास का एक रोमांचकारी वर्ष 
था । ग्रीस काँ युवक और महत्त्वाकांक्षी राजा श्रलेक्ज़ेंडर 
(सिकन्दर) सिन्धुं तट पर डेरा डाले बैठा था श्रौर तक्षशिला के 
उपराज श्राम्भि ने उसे तक्षरिला आने का निमन्त्रण दिया था । 
इस घटना से चारों ओर उथल-पृथल मच गयी थी और तक्षशिला. 
ओर उसके आसपास के गाँवों-कस्बों का जीवन ग्रस्त-व्यस्त हो 
गया था | | 
इसी उथल-पुथल के दौरान एक सीधा-सादा ग्रामीण ग्रपनी 
SAFT कच्या का उपचार करवाने अपने गाँव से चलकर 
तक्षशिला पहुँचता है । मार्ग में उसे जिन कठिनाइयों का सामना 
करना पड़ा श्रौर फिर जिन प्ररिस्टिथतियों में वह तक्षशिला पहुँचा, 
इन सारी घटनाओं के वर्णन में लेखक ने उस समय के समाज का 
बड़ा झुद्भुत और प्रभावशाली चित्र उपस्थित किया है । इस 
भकार, यह तत्कालीन राजाओं के आपसी कलह और राजमहलों 
के जीवन, की कहानी न होकर उस काल के आम आदमी और 
उसके कष्टों की मामिक कथा है p पासमान, मूली, विचुक्खण! 
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| 
महीधर, विसालक्खी, पुक्कुस, उदय ग्रौर वेणी-इस कथा के | 


सशक्त पात्र हैं और अपनी अमिट छाप छोड़ जाते हैं | | 
लेखक ने यह उपन्यास १६६० के आसपास लिखना आरम्भ _ 
किया और यह पूर्ण हुआ कहीं १६७६ के मध्य जाकर। इस ' 
सम्बन्ध में लेखक ने लिखा है : “मैं जो कुछ सिंखता, उससे मुभे / 
सन्तोष नहीं होता ar att कहानी को मैंने भ्रधिक नहीं, तो 


कम से कभ दस-ग्यारह बार अवश्य लिखा होगा: (लेखक | 
का निवेदन' से) - | 


^ | 


टप्पर गाड़ी' की कथा जितनी रोचक और रोमांचक है, ` 
उसके साथ लेखक का वक्तव्य भी उतना ही पठनीय है जिसमें | 
उसने बताया है कि इस कहानी को लिखने की प्रेरणा उसे कैसे | 
मिली। | | 
टप्पर गाड़ी मुख्यतः किशोर पाठकों के लिए. है, परन्तु हमें « 


विश्वास है, यह श्रपनी शैली श्रौर भाषा-प्रयोग से अन्य पाठकों 
को भी आकर्षित करेगा | 
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'टप्पर शाड़ी' प्राचीन काल की कहानी है और इसका निङ्चितः 
समय ३२६ ईसापूर्व है। 

जसा कि अब तक की खोज से पता चला है, ३२६ ईसापूर्व 
के आरम्भ में ग्रीस AATA यूनान का एक युवक और महत्त्वाकांक्षी 
राजा अपना रणकोशल दिखाता हुआ सिन्धु-तट पर ग्रा पहुँचा 


था और नदी णर पुल बनाकर तक्षशिला नगरी की ओर कचः 


करने की तेयारियाँ कर रहा था । 

_ यूनान के इस राजा का नाम अ्लेक्ज़ेंडर था । हम लोग 
उसे ग्रलक्षेन्द्र, श्रलसन्द, श्रलसचण्ड अथवा सिकन्दर के नाम से 
भी जानते हैं । यह वही ग्रलेक्जेंडर था जिसे पोरस ने छटी का 


| दूध याद कराया था । 


किवदन्ती है कि इस यूनानी राजा को तक्षशिला के उपराजः 
अर्थात युवराज आम्भि (ग्ाम्भीक) ने a का निमन्त्रण दिया 
था T आस्भि का आसपास के राजाओं के साथ वैर-वेमनस्य था । 
हें नीचा दिखाने के लिए ही उसने एक विदेशी राजा की सहा- 
2 मांगी-हमारे इतिहास-प्रन्थों में ऐसा ही वर्णन मिलता 
| 
प्राम्भि के dfe की संख्या कम नहीं थी । एक तो राजा 
पुरु या पोरउ था, जिसे हम पोरस नाम से जानते हैं । RIS का 


| राज्य वितस्ता (वर्तमान जेहलम) और इरावती (वर्तमान रावी) ^ 


- e 
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'नदियों के मध्य था । वितस्ता के ऊपर अभिसार नाम का राजा 
- राज्य करता था । फिर तक्षशिला के ऊपर पहाड़ी प्रदेश में उरशा 
राज्य था, जिसके राजा का नाम ग्रशक मिलता है। सिन्ध के 
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पश्चिम में. पुष्कलावती (वर्तमान पेशावर) नगरी थी । इन सबके | 
साथ ग्राम्भि की लाग-डाँट चलती रहती थी । 
परन्तु 'टप्पर गाड़ी में मैंने इन राजाश्रों के श्रापसी कलह 
की कहानी न लिखकर उस युग के ग्राम आदमी pun 
लिखी है । ग्रलेक्जेंडर के ग्रागमन से सारा उत्तरी भारत्र हिल 
गया था । भारत के इतिहास की इसी नाटकीय घटना की पृष्ठ- ' 
भूमि में मैंने पनी कहानी का ताना-बाना बुना है। | 
ig, मेने यह कहानी क्यों लिखी ? | 
इसके पीछे एक लम्बी कहानी है-व्यथा की कथा है यह । | 
रावलपिण्डी और उसके ्ासपास के क्षेत्र में मेरा बचपन और ` 
किशोरावस्था बीती । रावलपिण्डी से तक्षशिला पन्द्रह-बीस मील 
के अन्तर पर है ग्रौर तक्षशिला के खंडहर श्राज भी विद्यमान 
वह्‌ दिन मुझ भुलाये नहीं भूलेगा । १६ सितम्बर, १६४७ 
का वह दिन था और प्रातःकाल की वेला । तब मेरी अवस्था 
चौदह-पन्द्रह वरस से ग्रधिक की नहीं थी | 
भोर वेला में ही नानकपुरा में यह बात फैल गयी कि हमें 
अपने घरों से निकालकर किसो 'सुरक्षित' स्थान पर ले जाया | 
जायेगा । बच्चों के मन में एक प्रकार की खशी थी कि किसी 
नयां जगह जा रहे हैं। वड़ों को विशवास था कि विपत्ति टलने के 
उपरान्त वे सब श्रपने-ग्रपने घरों को लौट आयेंगे और फिर उसी 
तरह जीवन व्यतीत करने लगेंगे । | 
परन्तु यह्‌ न होना था, न हुआ । | 
उजाला होते ही ट्रकों की एक लम्बी कतार हमारे मुहल्ले के | 
बाह्र लोहे के फांटकों पर ्राकर खड़ी हो गयी | -] | 


पऽ | टपप्र गाडी : 
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में सब लोग ट्रकों में सवार हुए । किसी ने सपने में भी नहीं सोचा « 
था कि उनको जन्मभूमि उनसे सदा के लिए छीनी जा रही' है। 

अपने घर-घाट से उखाड़कर हमें एक ऐसी जगह ले जाकर 
पटक दिया गया जो हम सबके लिए अ्रनजान थी । फिर वहाँ 
नानकपुरा के लोग ही नहीं थे, दूसरे मुहल्लों के भी वासी थे, 
आसपास के गाँवों-कस्बों के संकड़ों नहीं, हजारों और लाखों की 
संख्या में -स्त्री-पुरुष,चच्चे-बूढे, सभी । 

qA ओर ऊंची पहाड़ियों से घिरे मेंदान में बरक थीं, जो 
विश्वयुद्ध के दौरान बनायी गयी थीं । इन्हीं बैरकों में ला-लाकर 


o हमें पटका गया था, जैसे हम मनुष्य नहीं, श्रनाज के बोरे थे । 


| ट्क खाली होकर जाते थे और आसपास के गाँवों-कस्वों के लोगों 


कि हमें | 
ले जाया | 
के किसी . 
टलने के | 
ऊर उसी | 


| 


ü 


हल्ले के | 
ग-तफरी 


| को भेड़-बकरियों की तरह भरकर पटक जाते थे । 


इस शिविर, में हमें किन-किन विपदांशों का सामना करना 
पड़ा, वह्‌ एक श्रलग कहानी है । 

फिर एक दिन ऐसा आया कि हमें रेल के डिब्बों में De 
बकरियों को तरह ठूंस-ठूंसकर भरा गया । किसी को कुछ पता 
नहीं था कि हम लोग कहाँ जा रहे हैं। स्थिति यह थी कि एक 
वार डिब्बे में घुसे, तो फिर निकलने का कोई रास्ता नहीं मिलता 
था । यदि कोई अपने परिवार से बिछड़ जाता था, तो फिर ढूंढे 
नहीं मिलता था। मुझे याद है, लोग खिड़कियों के पास खड़े 
होकर गला फाड़-फाड़कर श्रपने कुट॒म्ब के खोये लोगों को पुका- 
रते थे और विह्वल होकर आगे बढ़ जाते थे । 


फिर कई दिनों की लम्बी याक्र और geet कष्ट सहने के * 


बाद हम दिल्‍ली को ओर आये । परन्तु उस दिन जो श्रपनी जन्म- 

भूमि से भाता टूटा, तो फिर उसके दर्शन नहीं हुए । आज भी 

उठते-बेठते, सोते-जागते, अपने पुराने शहर और गांव की चप्पा- 

चप्पा भूमिण्की याद आती है--जहाँ हम संगी-साथी मिलकर ^ 
e 
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, खेलते थे, मार-पीट करते थे, बाग में जाकर कच्ची खुमानियाँ, | 
अलूचे तोडते, नसूढ़े बीन-बीनकर खाते और माली को gem" 
देकर नो-दो ग्यारह हो जाते थे उन फलों का कच्चा स्वाद 
आज भी'मेरे मह में है। | | 
कभी-कभी बेठे-बेठे मुझे य[द आती है अस्पताल के बीच 
जानेवाले रास्ते के किनारे खड़े एकाकी खजूर के पेड़ की, fno 
पर पत्थर-ढेले मारकर हम खजूर गिरायी करते थे । कभी मैं 
प्रकेला होता था, तो सोचा करता था कि यही वह पेड़ है जिसके!. 
नीचे दो मित्रों और रीछ की घटना घटी थी । मैं सोचता था कि. 
रीछ को देखकर एक मित्र इसी पेड़ के नीचे सांस रोककर मृतवत. 
लेट गथा होगा और रीछ ने उसके कान में कहा होगा कि ai 
ओर धोखेबाज़ मित्र का कभी विश्वास नहीं करना चाहिए | à | 
श्रौर फिर याद आती है अपने स्वगे-समान गाँव की जहां 
अंडकड़ और उछड़ी में हम नहाते थे। किनारे की रेत में चहबच्चा | 
बनाकर स्त्रियाँ पानी भरती थीं, जो इतना शीतल और मधुर | 
होता था कि उसके आगे omg के फ्रिज का पानी तुच्छ है। | 
फिर उस कच्चे कोठे की याद आती है जहाँ मरा जन्म mt 
था। कल्पना की आँखों से देखता हूँ, तो लगता है कि अब भी 
दीवार के साथ नाँदों में गाय-भेस, खच्चर, घोड़ियाँ, भेड- 
बकरियाँ और वह साँड़ बेधा है जिसमें ET शक्ति थी, क्योंकि 
इस साँड़ को दो आदमी भी बड़ी कठिनाई से पकड़कर ले जाते 
थ । वह चलता नहीं था, भागता था और जमीन हिल जाती. 
थी । इस साँड़ को हम 'दो बागोंवाला साँड' कहते थे । | 
फिर उस कच्चे कोठे का एक-एक हिस्सा भी मेरे TÊ 
साक्षात खड़ा हैं जिसे हम न जाने क्यों 'महल” कहते थे । भीतर 
किवाड़ के पीछे लकड़ी का दीवट रखा रहता था । बायीं ग्रोर एक 
बन्द कोठरी थी, जिसमें ऊपर की चौखट में साँकल में लोहे का | 


| 
| 
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[मानियाँ 


low) मजबत ताला लगा रहता था। हक ~ 
| यह "Iq ra भी मेरे पास दिल्‍ली में सुरक्षित 
या स्वाद (यह CIS ताला ग्राज भ सुर 
' रखा है। इतने बरस बीत जाने पर भी इसमें तनिक भी जंग या 
$ बीच) रचा नहीं लगा। इतना पुराना ताला है और विर्गड़ा नहीं । 
E "SM aur यह उस धातु का तो नहों बना जिससे कुतुव के आँगन में 
i EU । “खड़ी लोहे की कील बनायी गयी थी ? यह ताला मेरी दादी का 
e i | है। आज इस पर दष्टि जाती है, तो किवाड़ के पीछे dëi? 
` जिसके, डूबा अद्भुत संसार आँखों के सामने आकर खड़ा हो जाता है।) 
i M उस अँधेरी कोठरी में न जाने किस ज़माने की लकड़ियाँ 


` चुनकर रखी हुई थीं, जो कभी निकाली नहीं जाती थीं । किवाड़ 

[कि भूठे खोलने पर भी भीतर कूछ दिखायी नहीं देता gt a अँधेरा 

RSi | था। परन्तु लकड़ी को भीतर ही भीतर खानेवाले कीड़े-मकोडों 

`को जहाँ की लपलपाती “जिह्लाओं की लप्‌-लप्‌ बन्द किवाड़ों के पीछे से भी 

चहबच्चा | सुनायी देती रहती थी । 

गोर मधुर | इसी कोठरी में किवाड़ के पीछे हमारी दादी कहीं गहनों और 
नकद रुपयों का डोला या सन्दूकची छिपाकर रखा करती थी 

गन्म हुआ और Ware (यानी दहूलीज) पर बैठकर टटोल-टटोलकर निका- 

ग भब भी लती-धरती रहती थी और बिलकूल डरती नहीं थी- हालाँकि 
य, "e: कोठरी के भीतर साँप-बिच्छ बहुत होते थे । प्राय: कोई साँप वहाँ 

L क्योंकि से निकलकर महल की छत की कड़ियों में रेंगता रहता था और 

( ले जाते, कभी-कभी चारपाई पर हम लोगों के ऊपर गिर भी पडता था | 

ल जाती | यह भा याद आता है कि हमारे दादा ढोक' से फसल बटोकर 

| लोटते थे, तो am वे स्वयं एक घोड़ी पर बैठकर आते थे और 

रे सामने उनके पीछे भ्रनाज से लदे ऊँटों की लम्बी कतार होती थी । फिर 

d Er एक-एक करके सभी ऊंट हमारी विशाल डयोढ़ी में से प्रविष्ट 

ओर ad होकर HDD बेठते थे और ग्रनाज उतारा जाता था । फिर 

लोहे का| सारे gata को सँभालकर कच्चरं कोठों में रखा जाता था और” 
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. दादी मुँहाठों पर तेल चुपड़ती थी कि चींटों की सेना अनाज 
ढोकर म ले जाये । 
क्या ये uum भलाये जा सकते हैं ! 
और फिर गाँव के उन भोले-भाले लोगों को.शवले याद आती 
हैं । हिन्दू, सिख, मुसलमान, सब उस गाँव में रहते थे, स्नेह और | 
प्यार से । धर्म के नाम पर कभी किसी में कलह या दगा-फसाद 
नहीं होता था | i | 
ऐसी थी मेरी सुन्दर, sp श्रौर हृदय की हार जन्स्भूमि। 
qu १६ सितम्बर को हम ऐसे बिछड़े उससे कि ग्राज भा उसके 
दर्शन को तरसते हैं । जब-जब उसकी याद आती है, तो भीतर 
एक टीस-सी उठती है और मन करता है कि उड़कर वहाँ पहुचू। . 
परन्त्‌ मेरी दशा उस बालक जसी है जो अपने घर के निकट एक 
विशाल मदान में प्रतिदिन खेलने जाया करता था, पर श्रचानक ; 
एक दिन किसी ने उसकी alg पकड़कर उसे मंदान के सिरे पर 
खड़ा कर दिया और लक्ष्मणरेखा खींच दी कि खबरदार जो इसे 
लॉघकर भीतर कदम रखा ! d 
qA बताओ, यदि तम पर भी यह बीते, तो तम्हें कसा 
लगेगा ! इसीलिए तो कहा है कि किसी की मातृभूमि, जन्मभूमि 
उससे छिन जाये, तो समझो कि उसका सर्वस्व ही छिन गया ।' 
मैं देखता हूँ और उद्विग्न होता हूँ कि मेरी जन्मभूमि रूपी मैदान 
में सबको आने-जाने को श्रनुमति है, परन्तु मुझे कोई घुसने नहीं 
देता । श्रब मैं उस शहर में, उस घर में नहीं जा सकता जो था तो. 
पुराना, सीलन-भरा, HAT, शंग और वहाँ ढेरों रहनेवाले लोग. 
आपस में चीस-कोवों की तरह उल भते रहते थे । परन्तु वह dU) 
घर था, क्योंकि वहीं खाट पर बैठकर मैंने रामायण की 
महाभारत को, पचतन्त्र की, हितोपदेश की कहानियाँ पढ़ी थीं; 
सुल्ताना डाकू के रोमांचक किस्से पढ़े थे; और नरक में पड़े ? 
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नुष्यों को दो जानेवाली भ्रसहनीय यातनाश्रों की लोमहर्षक 
कहानियों के ढेरों रंगीन चित्र देखे थे । - 

सोचता हूँ कि मुझसे तो वे प्रवासी पक्षी ही श्रच्छे हैं जो 

ठंडे देशों से उड़कर तक्षशिला और उसके आसपाप्त की मेरी 

जन्मभूमि पर से होकर जाते हैं । मैं खड़ा-खड़ा निहारा करता हूँ 


उन्हें और उनसे निवेदन करता हूँ कि जब वे मेरी जन्मभूमि के 


ऊपर से उड़कर जायें, तो कुछ क्षण वहाँ रक, वहाँ का ठंडा पानी 
पिएँ,>वहाँ के पेड़ों की शीतल छाया के नीचे किचित विश्राम करें 
TX जब कभी दिल्‍ली ग्रायें, तो हमारे गाँव के घर में खड़ी बेरी 
का एक बेर चोंच में भरकर लाये । 

सन्‌ १६६० में एक दिन श्रचानक मेरे मन में यह बात आयी 
कि क्‍यों न मैं अपनी स्वर्ग-समान जन्मभूमि के विषय में कुछ 
लिखूं । हमेशा सोचता था। परन्तु कुछ सूझता नहीं था कि 
आरम्भ केसे करूं | फिर एक दिन ग्रचानक यह बात भी मस्तिष्क 
मे कॉधी कि जिस धरती पर मेरा जन्म हुआ, जहाँ मैंने अपने 
जोवन क सर्वोत्तम दिन बिताये, वहाँ प्राचीन काल में इतनी बड़ी 
घटना घटी कि उत्तर भारत का नक्शा ही बदल गया । मैंने सोचा 
क्यो न उस युग का चित्रण करने के व्याज से मैं भ्रपनी जन्मभूमि 
का, उसकी सोंधी मिट्टी का, वहाँ के पेड़-पौधों का वर्णन करूँ । 
वस, उसी दिन से मैं इस काम में लग गया। 'टप्पर गाड़ी' उसी 
मनोरथ की उपज है.। 

१६६० के आसपास लिखना ग्रारम्भ किया, तो कई बाधाएं 
आयी । परन्तु सबसे बड़ी उलक्कन यह थी कि मैं जो लिखता« 


` उससे सन्तोष नहीं होता था । बार-बार काट-काटकर लिखता 


था ।१इस तरह सारी कहानी को मैंने भ्रधिक नहीं, तो कम से कम 
दस-भ्यारह बार अवश्य लिखा होगा । इस तरह यह कहानी 
१६७६०क मध्य जाकर कहीं पूरी हुई । 
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तक्षशिला का सहुरव | 
प्राचीन काल में तक्षशिला बड़ी प्रसिद्ध और समृद्ध नगरी थी। | 
आम बोलचाल की भाषा में इसे 'तक्कसिला' श्रथवा 'तवखसिला'. 
भी कहते थ्रे । यहाँ पर तीन मुख्य व्यापार-मार्ग ग्राकर मिलते. 
थे । एक इतिहासकार ने लिखा है कि सिन्धु और जेहलम नदियों | 
के मध्य तक्षशिला सबसे बड़ी नगरी T तक्षशिला के आसपास / 
को भूमि पर घनी आबादी थी और धरती.बड़ी उपजाऊ di 
इसकी प्रसिद्धि इतनी थी कि दूर-दूर के राजकुमार यहां. स्त्र: | 
शस्त्र को विद्या प्राप्त करने आया करते थे। यहाँ के वैद्यः 
चिकित्सकों के हस्त-कौशल की भी बड़ी धूम थी । 
ऐसी किवदन्ती है कि राज भरत ने तक्षशिला की नींव रखी। 
कहते हैं कि भरत ने अपने दो पुत्रों को अलग-अलग राजगहियाँ 
दी थीं- तक्ष को तक्षशिला में ग्रौर पुष्कल को पुष्कलावती 8 । 
फिर यह भी उल्लेख मिलता है कि हस्तिनापुर के राजा जनमेजय 
ने तक्षशिला में adaa frar । यह भी कहा जाता है कि महा- 
भारत का सबप्रथम पाठ इसी नगरी में हुआ । जातक कथाश्रों | 
म॑ तक्षशिला का बार-बार वर्णन आता है। जैन परम्परा के | 
AJR भा ऋषभ नामक तीर्थकर तक्षशिला ग्राये थे और उनके 
"eler पर बाहुबली ने एक राजसिहासन श्रौर धर्मचक्र की 
स्थापना को थी । इस धमंचक्र का व्यास कई योजन था | 
ET RAE UIT इतिहास है | इसके बारे 
« दस-ग्यारह बरस का था कि रके ST a x S dee 
Um रावर्लापण्डी से तक्षशिला के 
घटना को बीते तीस-पैतीस ब u NEC 
a PR dier हो गये हैं, परन्तु आरा भी 
5 जाता NBN मेरी are के सामने खड़ा 
; उके जगह गहरी खुदाई की गयी 
१४ / ere गाड़ी i 
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एरी थी। 
सिला! | 
रर मिलते 
म नदियों | 
आसपास | 
Tes थी।' 
है AFA- 


~ 


वद्य 


| 
i 
व रखी। | 
जगह्दियाँ | 
तौ में। | 
गनमेजय | 
के महा- | 
कथाओं ¦ 
परा के | 
र्‌ उनके | 
चक्र की | 
के बारे | 
३कल से | 
शला के 


ने खड़ा 
ग गयी | 


| 
[। इस | 
[ज़ भी 

Hm 





थी । मैंने एक टीले पर चढ़कर नीचे देखा था और कल्पना को 
थी कि नीचे जो चार-चार फुट के वर्गाकार चबूतरे-से>खुदाई 
से निकले हैं, वे प्राचीन काल में किसी राजा के महल में सभा- 


gei के sod के आसन थं । 
टप्पर गाड़ी' की मुख्य घटनाएं इन्हीं के ञ्रासपास घटी हैं । 


१६ सितम्बर, १६७६ द्रोशवीर कोहली 


“निलझम' 
ई, १६३ ग्रेटर केलाश भाग २, 
नयी दिल्‍ली 


e 
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E पहली लीक 


TDI श्राधा बीत चला था। दोपहर चढ़ ग्रायी थी; परन्तु धूप 
में géi इतना तीखापन नहीं HT पाया था । रह-रहकर प्रचण्ड 
। वायु के झोके चलते थे । ऐसा प्रतीत होता था जैसे ऊपर हिमवन्त 
का स्पश करके ग्रा रहे हों । 

ऐसी वेला में एक टप्पर गाड़ी भटककर कहीं जा रही थी । 
टप्पर गाड़ी के डगमग पहिये धीरे-धीरे घूमते हुए चूँ-चर चू-चरर 
कर रहे थे । तरवाल श्रर्थात आयीं ओर जुता बल हल्के भूरे रंग 
का और उपराल ग्रर्थात दायीं ओर जुता बैल चितकबरा था । 
तरवाल के सींग मुड़वाँ और उपराल के सींग सीधे और लम्बे 
थे। 


Sse re ri qu iat ti TD PE a SI aMĂ 


| डगर ऊबड़-खाबड़ ओर निर्जन थी । जहाँ तक दृष्टि जाती, 
क्‍ काले टीले, पत्थर, भड़बेरियाँ, कीकर-फुलाही और जण्ड के पेड़ 
| दिखायी पड़ते d दूर-दूर तक न कोई बस्ती थी, और न खेती- 
बारी के ही चिह्न थे । 
टप्पर गाड़ी के जोत.पर एक तरुण ग्रामीण बैठा ऊँघ रहा 
था | उसके सिर पर geit चीकट पिया थी और कन्धों पर* 
चारखाना काला खेस। उसकी हल्की दाढ़ी-मंछ झक्कड़ की 
धूलर्मट्टी से श्रटी हुई थी । कानों में ताँबे के कण्डल और हाथ 
में कड़ा था । o ^ 
गाड़ीवान का नाम पासमान था | र = 


४ ७ Or s 
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. पीछे टप्पर में गाड़ीवान की स्त्री बैठी थी, जिसका नागन, 
मूली थः। उसकी गोद में साल-सवा साल की एक कन्या से | 
रही थी । यह कन्या जन्म से श्रन्धी, बहरी और पंगु थी । 
गाड़ीदान की स्त्री उद्विग्न होकर बार-बार वाहर देखती 
थी -'सूरज बीच आकाश में श्रा गया है, पर कोई ठौर-ठिकाना 
" दिखायी नहीं get: 
Ü उसके सिर पर से नीले वर्ण का मैला चीवर सरक गया था।' 
I. RT को पतली déi हुई बहुत सारी मेढ़ियाँ (चोटियाँ) umo 
कन्धा पर लटक रही थीं और कर्णफूल भी दिखायी पड़ते थे । | 
मूली ने एक पोटली अपने निकट खींच धरी और उसमें से | 
बास को श्रगुल-भर लम्बी नलकी निकाली, जिसके भीतर जौ के / 
"e में gaai रखी थीं । एक सुई निकालकर वह AIAT फटा ` 
हुआ चावर सीने qo गयी । चीवर सीते हुए वह ग्राशंकित मन | 
से पीछे छूटते gu मार्ग को बार-वार देखती थी । बीच-वीच मे | 
बह्‌ अपनी स्निग्ध गोद में लेटी कन्या के झंड्ले बालों में हाथ फेर | 
लेती और फिर SRI मन के भय को दूर करने के लिए होंठों ही | 
होंठों में यह प्राथंना करने लगती-- " 2 


| 
| 
जिनके पेर नहीं हैं, उनसे मेरा कोई dX नहीं | 
| 
| 





mmp 





SE दो TC हूँ, उनसे मेरा कोई वैर नहीं 
i चार पर हैं, उनसे मेरा कोई Ze नहीं 
UTR अनेक पर हैं, उनसे मेरा कोई बैर SIN 


| 

SN m पता नाला था । उसके पार ग्ररण्य था । टप्पर गाड़ी | 
] Um तो गाड़ीवान चेतन्य होकर बैठ गया और 
4| T "His: उतारने लगा । | 
"m 3 सामने EX तक बन- | 
Ni. 2 ET ' पासमान चिन्तित हो गया । पिछले qera 
sl "H वताया था कि सूरज चढ़ते-चढ़ते “वे बड़ी | 
१८ | ere गाडी : | 
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गया था। 
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उसमें से | 


रजौ के 
ना फटा 
केत मन 
-वीच में 
TA फेर 


होठों ही 


—- 


सड़क पर पहुंच जायेंगे । परन्तु अब तो सूरज मध्य आकाश में 
श्रा गया था और किसी सड़क श्रथवा वस्ती का चिह्न gp eent 
नहीं पड़ता था। 

गाड़ीवान स्वयं को कोसने लगा । भोर वेला में NRI आँख 
न लग गयी होती, तो इस तरह भटकना न पड़ता । बैल न जाने 
कब लीक छोड़कर इस निर्जन मार्ग पर चल पड़े थे ! साथ पत्नी 


` श्रौर श्रबोध बालिका न होती, तो चिन्ता की कोई बात नहीं थी । 


ऐसे में कोई विपत्ति ग्रा पड़े, तो इन्हें कौन dun ? यही सोच- 
सोचकर वह उट्टिग्न हो रहा at 'निज॑ न, अनजानी डगर और 
फिर घना जंगल । इधर जानवर भी पड़ता होगा। नदी के कछार 
मे शुंडार हाथियों के झुण्ड विचरते रहते Bo बघेरा, तेंदुआ, 
जंगली सुअर या अरना भी निकलकर आ सकता है। राह में 
कोई गुल्म (रक्षा चौकी) भी दिखायी नहीं पड़ी । फिर उसे 
स्मरण आया कि जंगल में जाते हुए शेर रादि के विषय में 
सोचना-भी नहीं चाहिए, नहीं तो वह सचमुच निकलकर HT 
जाता हैँ ! पासमान ने कल्पना भी नहीं की थी कि मार्ग इतना. 
लम्बा और बीहड़ होगा । 
एक संशय बार-बार उसके भीतर सिर उठाता था--' sal 
उन बटोहियों ने जान-बूककर हमें उलटी राह पर नहीं डाल 
दिया Er j वह यह बात मुँह पर लाने से भी डरता था, क्योंकि 
मूली व्यथ ही डरेगी । गाड़ीवान को विश्वास था कि बनपाँती 
समाप्त होते ही कोई बस्ती होगी और सूर्यास्त से बहुत पहले वे 
पहुच SIEUT । परन्तु ज्यों -ज्यों क्षण बीत रहे थे, उसकी धकघकी 
बढ़ती ही जाती थी । xx 
बेल भी थक गये थे । चितकबरा डगमगा रहा था । पासमान 
साटा फटकारता या टिटकारी भरता, तो बैलों की काँसे की 
गलधण्टिबाँ त्वरित वेग से टनटनाने लगती | परन्तु वे कुछ d 
E 


D 
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अन्तर दोड़ते ग्रोर फिर धीमी गति पर ग्रा जाते और प समाः, 
का SH छूटने लगता । | 
a वेलगाड़ी नाला पार कर रही थी । मूली ने कन्या को qu | 
से सटा लिया और सँभलकर बैठ गयी । नाले के WIS पाट में ध्न | 
i मिट्टी उड़ रही थी । ऐसा प्रतीत होता था जैसे नाले में पान, 
a के स्थान पर पवन धूल-धक्कड़ के साथ बह रहा हो | | 





उस a zh . ‘l 
SN शार सपाट मंदान था श्र फिर जंगल-भूमि भ्रारम्भ हो 


जाती थी । बैल पूरी शक्ति लगाकर गाड़ी खींच रहे W^ ज्यों. 
ही गाड़ी ऊपर चढ़कर आयी कि पासभान चौंक पड़ा और जोत 
पर खड़ा होकर देखने लगा। नहीं, यह भ्रम नहीं था उसका ।' 
दूऽऽर पेड़ों में से निकलते हुए धुएं को पतली रेख ऊपर अन्तरिक्ष 
में घुलती जा रही थी । | 
रे TIT उछल पड़ा और चिल्लाने लग गया | मूली ने चीवर 
छोड़कर देखा, तो वह भी खिल उठी | एक क्षण में जैसे उसका. 
शारा भय, सारा विषाद तिरोहित हो गया | | 
पासमान ने T भरी और बैलों की पंछे मरोडीं url 

रत न ने टिटकारी भरी और बैलों की dS मरोड़ीं, ge 
SS "og चलो, pep | 
बैल टल्लियाँ टनटनाते हुए भागे । पुरानी लीक पर er. 
WAS उगा हुआ था । न जाने कब से कोई बैलगाड़ी z 
SE ने कब से कोई बेलगाड़ी इस डगर! 
₹ गा शा । स्यात कोई मनुष्य भी नहीं राया ar 


p 


इधर। वेल वनस्पतिथों को रौंदते हुए भाग रहे थे । | 





i 


| S c MM कोई बातनहीं ! * पासमान ने जैसे निरिचिन्त | 

zu गीर नह काई eer होगा । वहीं जाकर विश्राम. 
"mr र्‌ कलेवा करेंगे । तू बस्सी को दूध Pret : 
|j "भान का मरा हुभ्रा उत्साह जैसे फिर जी उठा! उसने. 
Wat ` SEN खोलकर भाड़ी । उसे कन्धे पर डालते हुए वह जैसे | 
CHEST लग गया। फिर बोला, “गी लपककर पहुंचते है ने R 

( S T ह्‌ मेर ; 
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ग्रो र Wr 
T उसका।' 
` अन्तरिक्ष 


इस डगर | 
प्राया था| 
निश्चिन्त 

विश्राम | 





शेर'"” उसने टिटकारी भरो ग्रोर बेलों को उकसाया । पेड़ों में 
से निकलती हुई WU की वह क्षीण रेखा जैसे उसकी ग्राशाश्रों- * 
ग्राकांक्षाश्रों का सम्बल बन गयी थी । 

अब वे वन-भूमि में प्रविष्ट हो रहे थे । मूली आँखें मूंदकर 
do गयी और चुपचाप यह प्रार्थना करने लगी-- 


“जिनके पैर नहीं हैं, वे मेरी हिसा न करें 
जिनके दो पेर हैं, वे मेरी हिसा न करे 
जिनके चार पेर हैं, वे मेरी हिसा न करें 
जिनके अनेक पेर हैं, वे मेरी हिसा न करे" 


शरद ऋतु में जो पेड़ रूक्ष ग्रौर नग्न हो गये थे, उन्होंने Na हरे, 
गुलावो fafaep रंगों के वस्त्र श्रोढ़ लिये थे कोमल किसलय 
हवा में सरसरा रहे थे उनके मध्य से पतली फीकी धूप छन-छन- 
कर भर रही थी । पेड़ों की टहनियों पर बेठे भाँति-भाँति के पक्षी 
कलरव कर रहे थे । कुछ ही दिनों में जब धूप को तपन बढ़ने 
लगेगी, तो ये duque wed और दूऽऽर उत्तरी पतों को 
हिमानी चोटियों को लाँघकर अपने नीड़ों में जा बेठेंगे और अण्डे- 
बच्चे देंगे । 

पासमान जोत पर खड़ा देख रहा था । उसके रूखे काले 
बाल हवा में उड़ रहे थे । उसने जो चादर बाँध रखी थी, वह 
सुरमई रंग को थी और घुटनों तक ग्राती थी । खेस को उसने 
कसकर लपेट लिया था और कैलों को वह दौड़ा रहा था। « 

बस्सी जाग गयी थी और चुपचाप माँ की गोद में लेटकर 
ज्योतिहीन नेत्रों से देख रही थी। मूली ममतामयी दृष्टि से 
उसे निहारने लगी । देख-देवकर उसकी ग्राँखें डबडब़ा ग्रायीं । 

TIME जंगल में वृक्षों के पत्ते अधिक घने और टहततियाँ गुथी 
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SS थीं , >> को रख श्रव दिखायी नहीं पड़ती थी और पासमान 
तनिक शंकित मन से खड़ा देख रहा था | | 
S a d दर में वे चितकबरी ge के नीचे पहुँच गये । वहाँ 

3 E भाभी और geg हुए पेड़ों में खो जाता था | पासमान 
|: AP [स था कि मोड़ मू इते ही कोई बस्ती या गाँव दिखायी. | 

T em Sd ।-ज्यों वे omg बढ़ते जा रहे थे, पासमान के | 
| E A धड़कनें भी बढ़ती जाती थीं । एक भ्रव्यक्त-सी आशंका | 

I प्रा दबोचा । मूली भी सशांक आँखों से देख रही थी | | 

MA EUMD दृष्टि से देख रहा था । परन्तु ज्यों ही. 
UOS TAL YST और सामने घोर जंगल 
जगल ही दिखायी f 
तो पासमान का कलेजा Se 
A 'लजा धक्‌-से रह गया । वहाँ कोई wa se 
ad था INE हाँ कोई गाँव-कस्बा 

n Sd eei MA ओर घनी झाडियाँ और ऊंचो ` 

४ आर उन्हीं के बीच से निक ers | 
में बिल लता हुआ trig] | 

PL थाकाश में विलीन होता जा रहा AT | Do o 








कि उसने बेलों की रस्सियाँ ` 

E E केर रक गयी । मली श्रो | 

९ पर एक रंग आता था, एक रंग जाता थे NEU 
फिर यह सब जैसे उन्हें व्याकुल 3j] SH 

पर्याप्त नहीं था । बे चकित 3 EES 3 

स्थल के निकट से ही ए n a TA 
3 E, एकाएक, ढेरों काकल काँव-काँव करते 






*——— — eg E A uda ` m Ss Ica 
-n E EE ana oh i 


दोनों 
TE डर गये । पासमान ने अनुमान लगाया कि कोई 
जगली कौवे उसे धोच- 


c € 
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SUO पासमान के रोंगटे खड़े हो गये कि कहीं ऐसा तो नहीं कि कोई. 
हिख्र जन्तु भोजन करने ग्रा रहा हो और उसे देखकर ही ये 
गये । वहां. काकल पेड़ों पर जा बैठ हों ! 
| पासमानन | भयभीत मनुष्य का मस्तिष्क बड़ा उर्वर हो aset है और 
। दिखायी | वह तरह-तरह की विलक्षण कल्पनाएँ करने लगता È अरब 
समान के! . पासमान ने यह कल्पना कर ली कि सम्भवतः कोई वाघ या 
| श्राशंका | चीता चलकर ग्रा रहा है और उसे देखकर ही Va उड़े हैं । 
$i भासमान बहुत डर गया । वह कल्पना की आँखों से देखने 
| ज्यों ही | ग गया कि सूखे पत्तों पर कोई बाघ धीरे-धीरे चलकर श्रा 
यी दिया SEI fA नहीं 
soen | , BU इस भय को वेला में भी वह यह नहीं भूला कि मध्याह्न 
गर ऊंचो ` ग वेला में वाघ grat चीता इस तरह बाहर निकलकर नहीं 
` आता। फिरसे जन्तु से भी भय नहीं होता जो घायल न किया 
| गया हो। यह बात ध्यान में am ही उसका डर कुछ कम हुआ । 
| फिर सोचने लगा कि मृत जन्तु को खाने के लिए कोई छोटा- 
, मोटा जन्तु आया होगा - लकड़बग्घा अथवा ऐसा ही कोई 
रस्सियाँ | जानवर हो सकता था, जिससे भयभीत होने की oeren 
समान | हीं a । उसा समय एक कटास (वनबिलाव) बायीं ओर की 
। भाड़ियों में से निकला और राह काटकर पेड़ों के नीचे अदृश्य 
| हो गया। 

TO यह रहस्य उसको समक में नहीं आया कि घने जंगल 
में निकलते af का कारण क्या है ! कहीं जंगल में प्राग तो नहीं 
लगनेवाली है ? o d 

अ्रब, ot बढ़ने के भ्रतिरिक्त और कोई उपाय नहीं था । 
TRAT ने मूली को ढाढ़स बँधाया और फिर साहस बटोरकर 
बलों को हाँका । उसने सोचा कि यदि कोई जन्तु होगा, तो गाड़ी 
की आहट सुनकर भाग जायेगा ओर वे निविघ्न निकल जायेंगे । 
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गाड़ी खड़खड़ाकर चल पड़ी | पासमान भी ऊचे स्वर्‌ मे | 
| 
| 





HR बलों को, कोंचने लगा । फिर भी वह मन की घवराहट को छिपा 
| ' नसका। यह geil भी ताड़ गयी और भयभीत ग्राँखों से देखने 
a लगी। „ | 
ga | पेड़ों पर कॉव-कॉव मची हुई थी। पासमान सतर्क Zh | 
| चोकन्ना होकर देख रहा था । उस एक डर इस बात का था कि | 
i कही कोई en जन्तु भाड़ियों में से निकलकर एकाएक बैलों पर 
आक्रमण न कर दे | | 
तभी उसे लगा कि बायीं श्र धुएँवाले स्थल की दिशा P 
पत्त चरमराने लग PD ऐसा प्रतीत होता था जैसे कछ म नुष्य 
जल्दी-जल्दी चलकर ग्रा रहे हों। वह श्राहट किसी जन्तु की नहीं | 
SI सरुती पासमान सोचने लगा-कहीं कोई चोर 
UK बात लगाये तो नहीं बैठे हैं ! भयावह जगल में वह fzu | 
EC स दादा हाथ कर सकता था, परन्तु मनुष्य के € | 
ARRAT से जूकता उसके सामर्थ्यं की वात नहीं थी | 
एसे सकट में पशु से मनुष्य sf भय rni 
ET PA श्रांधक भयंकर सिद्ध हो सकता था । / 
के पीछे SE f gU देख ही रहा था कि उसे लगा कि भाड़ियों | 
m us Ze «T हुए ms रहा है। मली ने भी आहट सुन ली | 
मान क्या देखता है कि बायी ओर m | 

x S बाया आर की भाडियों 

में हो, एक S भाड़ियों 
ही उके बड़ा चट्टान के पीछे, दो मनुष्य खड़े हैं और 
उन्हीं को शोर देख रहे हैं। उन्हें देखते RC 35 
vert N SR देखते ही पासमान ने बैलों की | 










ली 3 ^ "d D d S | 
द | m दै रेल लिया था। उसकी तो जैसे चीख ही 
S S मान जेसे संकट को सामने देखकर तैयार | 


See ना कितना भयावह | 
; T था, LÉI SS 
Td वह भली-भाँति जानता ot. विशेषकर 
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एकटक | 





E | री उन्होंने घुटनों 
; Set भगे-से थे 





| तब जब कि उसकी पत्नी और बेटी साथ थीं | मूली को „ 
Rey करने के लिए वह धीरे से बोला, “डरो नहीं, भधनी ! 
चुपचाप géie" | 


© 


प्रकट तो वे दो ही थे, परन्तु यह भी सम्भव था€कि इनके 


| साथी आसपास कहीं छिपकर बैठे हों और sux देखकर निकल 
। शशय । पासमान टकटकी लगाये देख रहा था। तभी वे दोनों 
| बटमार चट्टानों और झाड़ियों को पार करके जल्दी-जल्दी चल 
| WS । 'उनके हाथों में मोटी और लम्बी लाठियाँ थीं। उनकी 
| आक्ृतियाँ भयानक थीं । उनकी विचित्र वेशभूषा से सहज ही 
, अनुमान लगाया जा सकता था कि वे जंगलों में घमनेवाले 
र | कटल्लू अर्थात्‌ व्याध थे जो ग्रकेले-दुकेले बटोहियों को लटकर 
। सार डालते d 4 


एक बटमा[र ठि Tx मो थ लम्बा 
एक बट गना आर मोटा था । दूसरा तनिक लम्बा 


| शर इबला-पतला । ठिंगने बटमार की दाढ़ी-मूँछ नहीं थी। 
| अम्बा बटमार egen Wr, rp उसकी बड़ी-बड़ी दाढ़ी-मँछ 


^ 


तक काले जँघिया पहने gU थे | ऊपर मट- 
3 श्रौर उसके ऊपर रस्सी के कायबन्ध कसे हुए थे । 
नके सूखे केश उड़-उड़कर उनके चेहरों पर पड़ रहे थे, जिससे 
वे और भी डरावने लगते थे । ; 


SITE में ही पासमान ने निश्चय कर लिया कि ऐसी स्थिति 


| 2 SM क्या कतेव्य है। साक्षात विपत्ति सामने खड़ी थी । 
(8d | वेला में धैय, साहस और युक्ति से ही काम लिया जा सकता 
था। T बार जब पासमान ने थह निर्णय कर लिया, तो उसे 
लगा 3 

d m ए कि उसके भीतर किसी सोयी हुई शक्ति. का ग्रजस्न 
। साता कटने लगा है। ग्रब 


तनिक भी सन्देह नहीं था कि ये 
TAR किस उद्देश्य से आये थे । वे हाथों में लट्ठ ,लिये इस 
तरह Weg जसे गाड़ीवान की सामर्थ्य नाप रहे हों । पासमानः 


© 
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क्‍ 3 
` भी उन्हें ing दृष्टि से देख रहा था । पीछे देखे बिना उक्त 


फुसफुसाकर कहा, “भवनी ! डर नहीं । ये शेर हो जायेंगे.» | 
दोनों बटमार जैसे परस्पर परामर्श कर रहे थे। एकाएक 
दोनों v) due Ù% H Ñ पैर ~ d 
Na. दोनों ने लाठियाँ कन्धों पर रखीं और फिर वे धीरे-धीरे d 
m गाड़ी की ओर बढ़े । 
[i मूली के तो प्राण ही कण्ठ तक HD गये । पासमान ने कहा, 
i “बस्सी को संभालकर पकड़ लो । स्यात सकट को भगाकर ते 
| जाना पड़े UU | 





| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
! 


वटमार d नाप-नापकर पग उठा रहे थे । पासमान को समझो 
देर S लगी कि वे उसकी शक्ति नापे बिना कोई जोखिम मोल. 
q लेना चाहते थे। इससे उसका मनोबल बढ़ गया और 
कनखियों से उसने श्रपनी बरछी को एक बार फिर देख लिया । | 
मूली ने वस्सी को वक्ष के साथ सटा लिया था । बटमार गाडी 
से लगभग बीस हाथ के ग्रन्तर पर खड़े हो गये | फिर लम्बा | 
SSSIX लठत तो वहीं रुक गया और ठिगना लठेत दो पग un 
बढ़ आया AR लाठी भूमि पर टकोरकर बड़ कंश स्वर में | 
बाला, “नीचे उतरो सग्गड़ qot इहाँ झ्राओ** D | 
X d का GE ठोक था । बटमार सोचे-समभे बिना 
नहीं E i EET चाहते थे । इसलिए पासमान निरुचय' 
ee R बटमार के ग्रादेश का पालन करे 
बोली, “नहीं S AT डरो हुई'आँखों से देख रही थी। धीरे से 
7 / मत उतरो ^y | 
HE मानने DET से मूली को वरज दिया । फ़िर वह 
| R-i बलों की रस्सियाँ टप्पर के साथ बाँधने लगा । मूली, 
मना करती रह गयी । TAHA धीरे से उत EE रो du | ; 

A | रा, नंगे थे - 
२६ / टप्पर गाड़ी | 
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गे समझो 
[खिम hr 
गया और 
Taart: 
मार गाड़ी 
ऽर लम्बा 
पग आगे 
स्वर में | 
CH 

E बिना 
[ निश्‍चय 
[लन करे 
| धीरे से 


धीमे चलकर गया और भूरे 
जाकर खड़ा हो गया | ९ 
लट॑त ने वहीं खड़े-खड़े पूछा, “क्या नाम है तुम्हारा ? किस 


वेल के मुड़वा सींगों के निकट, 


गाँव के वासी हो ? कहाँ जा रहे हो ?” 6 
उसका स्वर फटे हुए वाँस-जेसा था | पासमान सहमा-सहमा 


सा खड़ा था और उत्तर जुटाने का उपक्रम कर रहा थ7।. उसी 


क्षण मूली को ध्यान आया कि उसके हाथ में गोख है और कानों 
में तिरकुली । बस, बड़ी चतुराई से उसने सिर का चोवर dig 
पर गिराय T और गोखरू उतार लिया और फिर उसे चपचाप 
पाठ के पीछे टप्पर में छिपा दिया । यह सब करते-करते जसे 
उसके प्राण गले तक श्रा गये | 

पासमान के मुंह से शब्द नहीं निकल रहे थे । किसा तरह 
"Th? वह बोलने लगा । उसने बताया कि उसका नाम 
पासमान है, जलावत गाँव का वासी है और तक्कसिला श्रर्थात 
तक्षशिला जा रहा हैः"- ; 

वटमार जेसे चौंक पड़ा । श्रचरज करते SU बोला 
“तक्कसिला ! तक्खसिला तो बहुत टूर है इहाँ से ! à इतनी zz 
कया करने जा रहे हो ? ” 

डड्ढार लठंत जैसे इस सब पचड़े में नहीं पड़ना चाहता 
था । एकाएक Kos बोला, “तुम्हें क्या लेना-देना है इस बात 
से ! चाहे जाये भाड़ में ! इससे कहो, जो कुछ इसके पल्ले 
है, निकाल धरे चुपचाप-सोना-चाँदी, गहना-गटटा, सब 
कुछ e as 47 ^4 Së 
E सुनते ही पासमान के तो हाथ-पैर फूलने लग गये। वह 
Boc कि मूली के हाथ में गोखरू और कानों में कर्णफूल । 

SUH बहुत-सा खाने-पीने का सामान भी थाः। कप्रड़ा-लत्ता 


भी। कौड़ियों की थेली 
UU श एक थली भी थी। यह सब छिन गया, d 
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- इतनी लम्बी यात्रा केसे पूरी करेंगे ! 


यह सोच-सोचकर पासमान के चेहरे पर हवाइयां उसे 
लगीं । कुछ समय पूर्वं जो साहस और मनोबल बठोर पाया था | 
वह जैसे गल-भर में क्षीण हो गया फिर भी, एक बात भली. 
भांति उसकी समभ में आ गयी थी : वह यह कि लड़कर वह ज्ञ | 
कठोरहृदय लठेतों से पार नहीं पा सकेगा । मारकर डाल i | 
तो किसी को भनक भी नहीं पड़ेगी; ग्रतः युक्ति और उपाय | 
से ही काम लेना श्रेयस्कर था। इसलिए जैसे अनुनय fq | 
करते हुए बोला, “तात ! हमारे पल्ले कुछ नहीं । हम निर्धन 
गामवासी हैं । बड़ी बिपदा में हैं । हमारे पास तुम्हें देने के लिए 
कुछ नहीं TL | 
SS WOW ऐसे माननेवाले नहीं थे fiar लठँत बोला. 
बच्चा : हमें सिखाता है ! सैकड़ों गावत यात्रा करके राजा की 
राजधानी जा रहे हो और कहते हो कि पल्ले कुछ नहीं ! जिसके 
पास सग्ड़गाड़ी हो, दो-दो बल्द (बलीवर्द या बेल) हों, यह हम 
केसे मान लें कि उसके पल्ले कुछ नहीं है: **” EV 
समान जानता था कि इन शठों से पार पाना इतना सरल 


PA में जहा "gr i नहीं कहता, महाराज | हम लोग. 
Sig मं हं। टप्पर में हमारी पत्नी है। गोद में एक कन्या! 
gam 2 Ta d बहरी है। उसी का उपचार करवाने 

| हे हैं। हम मूठ नहीं कहते । चाहे हाथ से जत 


e SIRE एक ही साँस में यह सब कह TAT उसे भरोसा. 
दयनीय स्थिति जानकर कठोरहृदय बर्टभार भी 







Ten ws 
र पाया था, 
बात get 
"gg 
र SN 
और उपाय 
नुनय विनय 

हम निधन 
ने के लिए 


ठेत बोला, | 
” राजा की 
| जिसके 
Lass 


— 


तना सरत. 
उसी qu 
हम लोग 
एक कन्या, 
करवाने 
थ से " 
idw 
भार भी 
| sem 

दढ़ियल 


VUL c E I 


, के ऊपर का कड़ा छिलका) की नाई कठोर है 





AST बोल पड़ा, “बलभद्दर ! यह इस तरह नहीं मानेगा । इसकी 
घरनी के हाथ-कान-पेर टटोलकंर देख । उसके गले में९निष्क- 
माला होगी और कटि में कटित्तर । सग्गड़ में रखा सारा सामान 
भी निकाल धर नीचे “इसके अपने कानों में कुण्डल' हैं `” 
पासमान समझ गया कि इनका हृदय ठोकचे (श्राम की गुठली 
| हाथ-प्‌र जोड़ने 
या भ्रनुवय-विनय से नहीं, प्रब साहस से ही काम लेना होगा। 
इसके०अ्रतिरिक्त ग्र कोई उपाय भी नहीं था । इसलिए क्षण-भर 
में उसने निश्चय कर लिया i 
बलभद्दर ने अपने साथी का संकेत पाकर कन्धे पर लाठी 
रखी । परन्तु श्रभी उसने एक पैर ही उठाया था कि एकाएक 
पासमान चीखकर उछला । पलक भझपकने की देर में उसने टप्पर 
में से बरछी निकाली gx इस त रह भांजकर खड़ा हो गया कि 
बलभद्दर को बींवकर ही रख देगा । देखते ही बलभद्दर तो जैसे 
वहीं जड़ हो गया । उसके हाथ से लाठी छूटकर गिर पड़ी और 
वह ऐसे देखने लगा जैसे साँप du गया हो उसे । 
यह सव देखते ही पासमान का मनोबल ऐसा बढ़ा कि दोनों 
लठेतों को चुनौती देते हुए बोला, "rrr, AA, रागे बढ़ो । खड़े 
देख क्या रहे हो sr, उतारो एक स्त्री के गहने ! निकाल 
धरां सकट का सामान”! 
लठेतों ने सोचा भी नहीं था कि ऊपर से दुबला-पतला लगने- 


जाला यह साधारण ग्रामीण उन्हें इस तरह चुनौती देगा। उन्हें 
भय लगा कि कहीं वह सचमुच करछी छोड़ ही न दे । दोनों खड़े 
WS काँप रहे थे और बार-बार क्षमा माँगते थे। लगता था कि 
इसी प्रतीक्षा में थे कि ग्रामीण बरछी नीचे करे और वे wn 
अब यह तो स्पष्ट हो गया कि वे अकेले थे ; आसपास कोई 
नहीं था ? परन्तु पासमान उन्हें इतना सस्ता नहीं छोड़ना चाहतः 


५ eD e 
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| MM 'था। डर उसे इस बात का था कि यहाँ से निकलकर ये गये à 
3 NM अवश्य ही दल-बल सहित राह रोकेंगे | इसलिए बोला, “परनन 
हो. तुम लोगों का क्या भरोसा कि तुम फिर राह नहीं रोकोग्ने'-.” 
jM बलभए्र गिड़गिड़ाते हुए बोला, “इतनी gët करवाने 5 
er 


| 
| 


8E पस्चात भी काले कुत्ते ने काटा है जो फिर श्रोखली में सिर देंगे 
हमारे बाप-दादा की सौगन्ध'"'” | 
m पासमान भी इतना नहीं खींचना चाहता था कि रस्सी ze 
` ir जाये । इसलिए डपटकर उसने चेतावनी दी और उन्हें भाग'जाते 
को कहा | | 


| 


l 
| 


दोनों बटमार जसे तपती धरती पर खड़े थे । अपनी लाठियां | 
वहीं [o वे इस तरह भागे जैसे कोई भूत-पिशाच देख लिया हो।. 
STAT ग्रोर ढलान थी और उससे परे नदी का कछार | Seen | 
वे भागते चले गये | कुछ दूर तक उनके सिर दिखायी पड़ते रहे ।' 
फिर वे भी ओभल हो गये । ह 
पासमान ने सपने में भी नहीं सोचा था कि इतने ऋर, नशांस | 
शस 


दिखनेवाले ये E इतनी जल्दी लीद करेंगे । उन्हें पूँछ दबा- 
कर भागते हुए देखकर पासमा sta 
T हु न का मन | 
CR न किया कि वह ठहाके 
| 


EET मूली श्रव भी सहमी हुई बेठी थी। बोली कि जल्दी से. 

"है के ले चलो | ऐसा न हो कि ये दुष्ट फिर झा धमक र) . 

| लेने के देने पड़ जायें । S E 
| ED i था। किसी भी समय वे दल-बदल सहित 

EUN बोल TPA थ । इतना अपमानित होने और हेठी [5 

c R परचात भी क्या वे चप बेठंगे? E 
C पासम गैडकर zt v नों : | 

MI | ण USR गया और दोनों लाठियाँ बटोर लाया ।| s 
bi BM | ३० / टप्पर्र गाड़ी : | 
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| 
E EM em eee 
ना, "quy |^ के साथ उन्हें गाड़ी मे रखकर वह उछलकर जोत पर बैठ , 
end गया श्रौर जल्दी-जल्दी बैलों को हाँकने लगा । काकल Zei से 
| उतरकर अपने भोज डे थे 
करवाने है| T ने भोजन पर टूट पड़े थे और नोच-नोचकर खा रहे 
NN | : दौड़ 6 
` गाड़ी दौड़ी, तो एक साही डरकर भागा और उनकी राह 
रस्सी ' काटकर बायीं ओर अदृश्य हो गया | 
m : z वैल भागे जा रहे थे । जब वे धुएँ के निकट पहुँचे, तो बस, 
| ERR रह गये। दो शिलाओं के बीच जलती हुईं आग पर 
EN सं विधा एक हिरण भुन रहा था। साथवाली एक चौड़ी 
"at पर एक और हिरण पड़ा था जिस पर जंगल की नीली 


aaa भिनभिना रही थीं और जंगली कौवे चोंचें मार रहे 
| 


` लाठियां! 


लिया हो। ^ x 

| om ps मूली ओर, पासमान ने चकित आँखों से देख [। ग्राग पर 
sug नेवाले हिरण का निचला भाग जल चुका था ग्रौर जलाँध 
(05 4 आरहांथी। कोई और अवसर होता, तो पासमान उतरकर 


x तर | जाता श्रोर दोनों हिरणों को उठाकर गाड़ी पर रख लेता । ग्रब 
"d E “४ जटका इस वात का था कि बटमार कहीं फिर न ग्रा धमक । 

k । इसलिए वह रुका नहीं और बैलों गे 
S उहाके ऋया। E SN GE 
m. विपत्ति टल गयी थी । अब जाकर पासमान को इस बात की 
Ke प्रतीति हुई कि वे कितनी भारी विपत्ति से उबरकर आये ये । 
| यह्‌ तो कहो कि भाग्य अच्छा था, नहीं तो प्राणों के लाले पड़ 
. | जाते । ७ ; 

[ साहित | 3 e भा रौं ` 

ud a बेल झाङ-झेखाड़ को रौंदते हुए भागे जा रहे थे । पासमान 
| Se 3% खटका इस बात का था कि जंगल से कोई हिस्र जन्तु 
= नकल आये । गाड़ी को वह किसी घनी भाड़ी के निकट नहीं o 


लाया । | जाने देता? कहीं भाडियों में स 
| ' पा । डरता था कि कहीं भाड़ियों में सोया कोई जन्तु” 
o cti NY tg » ^ 
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_ नींद में विघ्न पड़ने से भड़ककर आक्रमण न कर दे । 


€ 


ह 


> H 
d 


आगे मार्ग चौड़ा था और किसी प्रकार का भय नहीं था। 
फिर भी मूली का धड़का ग्रब भी दूर नहीं हुआ । प्रति क्षण à 
यही लगढ़ा था कि बटमार पेड़ों के पीछे छिप-छिपकर ग्रा 3i 
और किसी भी समय धावा बोल सकते हैं । | 
पासमानटप्परमें रखी बटमारों को लाठियों को देख रहा था | | 
महीनों तेल पिला-पिलाकर बटमारों ने इन्हें तैयार किया होगा। 
दोनों सिरों पर मोटे-मोटे छल्ले मढ़े हुए थे एक वार सिर " 
पड़ जाये, तो दिन को भी तारे दिखायी पड़ने लगें ! देख-देखका 
पासमान फूला नहीं समाता था । गर्वे भी क्यों न करता | उसे 
रेले ही दो-दो बटमारों के छक्के oer दिये थे Pre वह य 
सोच-सोचकर लज्जित हुआ कि क्योंकर उसने मान लिया हि 
भरी दोपहरी में गाँव-घर में कोई इतनी अलम्बे, (ऊंची eme) | 
वाला आग जलाता हैः `` | 
मूली कह रही थी, “चले थे, तो बड़ा दुर्मिमित्त दिखायी दिया 

था। जिस कए पर हम मह-हाथ धोने गये थे वहाँ एक जले हू 
पेड़ पर बैठा कोश्रा बोल रहा था। बस, तभी से भरम हो गया 
था T l US कहा नहीं कि व्यर्थे ही भरम करोगे ।” | 
sup EMEN आंखे AR और चुपचाप qe 
S | 

VA सत्ता सबबे qrar- | 

थर्थात सभी सत्व, सभी प्राणी” सभी जीव सखी ३ | 
Sc Gier 
E ली, मैंने अपनी रक्षा कर 
. 


» 
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पासमान निश्शंक था। उसका मन कहता था कि ग्रब बटमार 

अपना काला मुँह लेकर नहीं आयेंगे और उनकी यात्रा ,निविध्न 

पूरी होगी । फिर उसे यह भी विश्वास था कि निकट ही कोई 
बस्ती होगी । [I MENS 

परन्लु मूली का कलेजा ग्रब भी धुक-धुक कर रहा था। वह 
बार-बार पेड़ों के नीचे देखती थी कि कहीं बटमार छिप-छिपकर 
पीछा न कर रहे हों ! | | 

at मार्ग एक टीले पर से होकर जाता था । चढ़ाई "Ted 
हुए बलों की गति मन्थर पड़ गयी थी । मूली बता रही थी कि 
किस प्रकार बटमारों का अभिप्राय समझते ही उसने चतुराई से 
अपना गोखरू उतारकर छिपा दिया था । 

. बैल पूरा बल लगाकर गाड़ी खींच रहे थे । चितकबरा मुँह से 
फेन छोड़ रहा था, परन्तु पासमान बार-बार उन्हें कोंचता श्रौर 
उकसाता था | | 

देखते-देखते वे ऊपर चढ़ आये । पासमान ने रस्सियाँ खींच- 
कर गाड़ी रोक ली । मार्ग सीधा नीचे उतर जाता था और दूर- 
टूर तक विस्तृत हरा मैदान दिखायी पड़ता था । चारों ओर धूल 
ही धूल उड़ रही थी । पासमान टकटकी लगाये देखने लगा। 

तभी दूर, उत्तर-पूर्व दिशा में, उसे एक भ्रमराई दिखायी दी, 
जिसके निकट कुछ मड़ेयाँ थीं । देखते ही वह उछल पड़ा और 
उत्साह में भरकर बोला, “वोह रहा कोई aert वोऽ, 
पेड़ों के उस पार, जहाँ रहट दिखायी पड़ता Pee" 

__ मूली ने उचककर देखा । उसकी आँखें चमक उठी । पासमान < 
जसे सन्तुष्ट होकर कह रहा था, p चिन्ता की कोई बात 
नहीं ९ सूरज डूबने से बहुत पहले हम पहुँच जायेंगे ।” 

बेल खड़े-खड़े हाफ और शूक रहे थे | सूरज नीचे उतरने 
लगा था । पासमान ने टिटकारी भरी और टप्पर गाड़ी 


© 
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: ME खड़खड़ाकर चल पड़ी । | | 
AÀ उतराई थी । इसलिए वह बेलों को संभाल-सँभालकर क्‍ 
उतारने लगा। जंगल बहुत पीछे छूट गया था। आगे खेत a 
दिल्लायी पडने लगे थे । श्रब बटमार उनका बाल भी बाँका नहीं | 
कर सकते। 3 | 
| मागे खेतों में से होकर जाता था, जिनमें हाड़ी गे हें, सरसों 
e की उपज खड़ी थी । थोड़ी ही दूर एक रहट था, जिसमें dh | 
जुता हुआ था । रहट की चूँ-चरर यहाँ तक सुनायी पड़ती थी । / 
ः ज्यॉ-ज्यों सूरज नीचे उतर रहा था; हवा में ठण्डक ग्राने लगी. 
| थी । मूली ने एक कपड़ा लेकर बस्सी के पैरों पर डाल दिया | 
se. TI धीरे-धीरे रहट की और बढ़ी । रहट के साथवाते' 
CUTS खंडा एक वालक बिटर-बिटर टप्पर गाड़ी को आते | 
Eh देख “हा था। रहट का ऊंट खड़ा हो गया था और पतनाले | 
T शाषेवाला पानी रुक गया था। टीले के साथवाले पेड क्‌ | 
नीचे, जिस पर एक मचान बना हुआ था, पासमान ने जाकर 
टप्पर गाड़ी खड़ी कर दी | | 
नह 'यारह-बारह बरस का दुबला-पतला बालक था । उसके | 
शरीर पर एक जज र-सा झगा था और e 
उन्ह दख रहा था | पासमा 
गाम है यह ? ” 





देख रहा था । पासमान | 

। फिर उसने चिल्लाकर 

त नहीं हुई, तो orga | 

T यह बालक गूँगा-बहरा है । 

3 i > EN | 

| c चला था कि रहट का ऊँट रुक थ om 

"ER मुड़कर देखा, तो फिर एक छदा. + 7. UTE जो उसने | 
९ लाग में वह टीले से उपरा ग्रौर | : 
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| दोड़कर ऊंट के पीछे मिरखम पर जा बैठा और छड़ी से उसे 
गे इ कोदने लगा । ऊंट चल पड़ा और रहट की चूँ-चरर, और कृत्ते ” 
Di की टिक-टिक, किट-किट की ध्वनि एक बार फिर गंजने लगी 
| और माला में बँधे लोटे अर्थात टींड स्वच्छ, शीतल जल ला- 
3 | लाकर पतनाले में गिराने लगे । ? 
RA सरसों नाली में फिर से पानी की धारा बह निकली और वहाँ से 
i | 


^ Bie 
~| 





“जाकर ठेवके में और फिर खेतों में बहने लगी । 
| पासमान गाड़ी से उतरकर बेलों को खोलने लगा। ऊट 
आने लगी ' लस्बे-लम्बे डग भरता चक्कर काट रहा था और बालक मिरखम 
| पर gt एकटक टप्पर गाड़ी की ओर देख रहा था। पासमान 
साथवाले | ने बेलों को पानी के निकट छोड़ा और स्वयं नीचे बैठकर. Hg- 
| हाथ धोने लगा । e 
{ पतनाले, शीतल जल से जैसे उसको सारी थकान मिट गयी । मुंह- 
| 
| 


T पेड़ के | हाथ धोकर उसने दो घूँट पानी पिया, फिर सगरी भरकर मूली 
t जाकर| के लिए ले ग्राया । बोला, “तुम मूँह-हाथ धोकर कल्ला कर लो। 


' तब तक मैं इससे गाँव के विषय में पूछने का जतन करता SE 
उसके परन्तु गूगे बालक से सम्भाषण महाभारत के युद्ध से श्रधिक 
d दबाये | विकट था। न तो पासमान उसे अपने मन की बात समभा पा 
y “कौन | रहा था श्रौर न ही वह उसकी वात समझ पाता था । अन्त में 
| जब पासमान हतार होकर चलने को हुआ, तो बालक टीले पर 
आसमान | चढ़ गया ओर गाँव की दिशा में छड़ी से संकेत करने लगा । 
zemmer सा समभा या नहीं, सिर हिला-हिलाकर प्रसन्नता प्रकट 
[समान | करने MET zm बालक भी dg. dg मुस्कराने लगा और फिर . 
SS | संकेतों से जताने लगा कि तुम लोग चलो, मैं भी पीछे-पीछे झा 
T नहीं | रहा gel 
| उसने | पासमान ने बेलों को गाड़ी में जोत ; 

| | = को खोल रहा था Mo MeL 

a 
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उसने फिर संकेत से कहा कि तुम जाओ, मैं or रहा हूँ । | 
जहाँ पासमान की टप्पर गाड़ी खड़ी थी, उससे कछ दो 

के अन्तर पर धूल में साँप की लीक दिखायी दी जो दायी éi 





a खेतों में चली गयी थी । लीक को देखते ही पासमान ने TER 
Bop लिया कि इधर से कोई विषंला साँप निकलकर गया है, योड 

: लीक बड़ी टेढ़ी-मेढ़ी थी। विषहोन साँप की लीक इतनी dà 
नहीं होती । H 


| 
| 
| 
| 





- 
—.cm mtm 
" tm m ÀÁÁ 


टप्पर गाड़ी अभी कुछ ही दूर गयी होगी कि पीछे से गंगा वालकः 
ऊट पर सवार होकर श्राया और गाड़ी के aam चलते हए 
संकेत करने ल गा, चले आओ, मेरे पीछे-पीछे चले ग्रा्नो zz 
के साथ-साथ ऊंट का बोता भी ग्रा रहा था | | 
उतरते हुए सूर्य की ताँबिया लाली रिक्त आकाश में भर 
लगी थी । टप्पर गाड़ी के आगे-श्रागे भेड़-बकरियों का "SE 
( रेवड़ ) धूल उड़ाते हुए जा रहा था | Í 
प बालक का ऊट और उसका बोता get के बादलों 
रो गया । धूल इतनी भारी थी कि लगता था जैसे उसके. 
Ae SSMO का स्वर भी दबने लगा SIT पासमानते | 
SL रोक लो । वह तब तक बैठा प्रतीक्षा करता रहा जव 
तक धूल समाप्त नहीं हो गयी | E 
Sus me जिसका नाम भार था- | 
Ji R बसी हुईं थी। बायी ग्रो T 
गो 3 र, पोखर ai: : 
| लाई के साथ-साथ, कच्चे घर-मकान और मड़याँ थीं । ab S 
छोर पर एक P MAU CS 
एक विशाल वटवृक्ष खड़ा था ऐसा |. 
८ पानो वह अब WS cro s 2 अतीत होता CR 
(0 a RASTIT में खड़े इन मकानों की पाँत को | 
हो । यदि उसे हटा लिया पातको सहारा दे रहा, 
xs T जाये, तो एक-एक करके 'सारे घर| ३ 
३९ / टप्पर गाड़ी : 
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मकान करवट बेठ जायें । 

पोखर का जल लगभग सूखकर बीच में केन्द्रित हो गया 
था । पोखर की फटी हुई धरती पर दो गधे चलकर जा रहे थे। 
तीसरा गधा पोखर के पानी से मूँह लगाये खड़ा क्षा । उसके 
निकट ही जल में ग्राधा डूबा एक सूखा 25 पड़ा था । पोखर की 
धरती में जहाँ HIT थी, वहाँ से गधे के पैरों क Tas दिखायी 
| पड़ते थे, जो आगे कीच और पानी में जाकर विलीन हो जाते 
qi | 

मूली उचक-उचककर देख रही थी । गूंगा बालक न जाने 

कहाँ अदृश्य हो गया था ! ँ | 
बायीं ओर श्रमराई थी p एकाएक उधर d बहुत-से कण्ठों की 


। खिलखिलाहट सुनायी पड़ी | मूली और पासमान ने एकसाथ 


Cat था|. 
[ax 
गरे | | 






| चकित हुआ ओर तत्काल पासमान को गामणी 


| पलटकर det पेड़ों के नीचे कोई बन्दरवाला खेल दिखा रहा 
| था। श्रब वह पटच्चर (पुराना कपड़ा) 


था ओर भीड़ खिंडने लगी थी । कर von ca 

: तभी गाँव में टप्पर गाड़ी पर उनकी दष्टि गयी । बहुत-से 
लाग दोड़े आये । इनमें अधिक बच्चे थे. जो ग्रधनंगे थे । बस्सी 
जाग गयी थी और भर्राये स्वर में रो रही थी । बच्चे उत्सुक 


| दृष्टि से टप्पर गाड़ी के पीछे चलते हुए ऐड़ियाँ उठा-उठाकर 


देखने का यत्न करते थे कि गाड़ी में कौन बच्चा रो रहा है । 

_ ZP ग्रामीण, ठप्पर गाड़ी के साथ-साथ चलते हुए पासमान 
से T si SUID । पासमान चे कताया कि वह भटककर इधर 
भ निकला है और घना जंगल भार करके आया है । वह बड़ा 
3 (गाँव के मुखिया 
के घर'ले जाने को तैयार हो गया | Se" 
y RO गाड़ी `क A-A हुड़दंग मचाते हुए भाग रहे e 

RD सबसे ~ दोङ s 
बस आगे दोड़कर गये और गामणी की satar 
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—— CH घुसे । उन्होंने जाकर गामणी की कन्या को बताया कि गा | 
' „ में कोई अतिथि श्राया है। यह सूचना देकर उन्होंने बडे गौर 
' ` का अनुभव किया और खड़े-खड़े इतराने लगे । EC 
5 MN गामएी की बेटी का नाम सिरि था, जिसकी HT a | 
E तेरह WW की थी । वह नंगे पैरों दौड़ी श्रायी और आकर de 
: पर खड़ी हो गयी । उसने पीली घगरी के ऊपर काली कर्ती T | 
रखी थी र बालों की वैसी ही मेढ़ियाँ थीं जँसी कि मूती 





~> =e 2^ : 


थीं | KA | 
IC SE गामणी भी निकलकर श्रा गया । उसका ऊंचा ës | 
डील था और उसकी दाढ़ी-मूँछ के बाल पकने लगे थे । उसका 
नाम महीधर था। महीधर के सिर पर gap पिया éi 
नीचे उसने वैसा ही भगा और धोती धारण कर रखी थी। 
परिया के नीचे पीछे ग्रीवा पर बालों की कचू णियाँ (बबरियाँ| 
निकली हुई थीं। उसने नीचे उतरकर कोलाहल करते हु | 
बच्चों को रोका, “बच्चो ! कोलाहल न करो, o से z 
जाओ ।” iss | 
टर गाड़ी आकर ड्योढ़ी के निकट खड़ी हो गयी । वने 
उचक-उचककर देखने लगे । mu बच्चे पहियों पर चढ़कर ow 
हो गये और RA होकर हिलने लगे । गामणी ने सबको qi 
कर भगा दिया | | 
पामान का मुंह-सिर धूल से ग्रटा RE 

| e UT हुआ था । महीधर उस 

| : ₹ फर अपनी बेटी से बोला कि पाहुनों को 

g हुं भातर लिवा ले जाये । ७ | 
EN E चौखट में खड़ी देख रही थी । धीरे md : 
SE TER में बैठी मूली की ग्रोर देखने लगी । फिर qi व 

SAN उन बस्सी को अपनी गोद में ले लिया और मली को 
गाड़ी से उतारकर वह भी a NEU 
तह भीतर ले चली । so 


—— TS e 





Y 
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। बड़े gn  दोततीन व्यक्ति आकर पासमान का सामान उतारने लगे ।, 
| एक ग्रामीण बलों को खोलकर पानी दिखाने ले गया । * 
। पासमानने गामणी के साथ डयोढ़ी में पैर रखा । डयोढ़ी के 
गकर चहू, उस पार चौड़ा uber था, जिसमें बदरी के पेड़ पर जिड़ियों की 
D चूँ-चूँ मची हुई थी । बायीं ओर सात हाथ ऊंची भीत के are 
eoo सा गाद बनी हुई थीं जिनमें ढोर-डंगर खड़े गोतावा खा रहे 
` ` थे। आँगन के दायीं ओर लम्वा-चोड़ा प्रसार था। महीधर ने उसी 


के dg खाट पर पासमान को बिठाया और बोला कि आराम 


ऊंचा 2l. d 
SCH m । से WS जाओ, इसे अपना ही घर समझो | 

SN ET S `~ g X M 
fuat | पासमान को बड़ा संकोच हो रहा था । वह वीच-बीच में 


रखी ची दृष्टि उठाकर श्रासपास देख लेता था। प्रसार के नीचे एक ही 
a. |! पात में भ्रनेक द्वार थे । सामने कोने में चौका था, जहाँ एक स्त्री 
d SS? बेठी दूध श्रोट «रही थी । | 
Pm =! रः VI "a ~ ~ ~ वेला 
a T धीरे-धीरे अँघेरा घिरने लगा । दीये-बाती की वेर हुई, तो 
ते छ गामणी की कन्या एक खम्भे के साथ काठ के दीवट पर दीया 
m जलाकर रख गयी । गामणी और पासमान बैठकर ST कर रहे 
यी । jE थे। सिरि थोड़ो देर पश्चात आयी और दीवट के निकट खड़ी 
A | होकर पिता को संकेत से बुलाने लगी । | 
MS क्या बात हैं ?” महीधर अचरज से देखते हुए उठा और 
| परा में चमराधा उलभाते हुए उसके निकट गया, “क्या बात है 
| परो , “कया बात है, 
घर उस सिरि?” . TE 
पाहुनों d सिरि धीरे-धीरे बोल रही थी, “वो, वो-- अन्धी SH" 
A 3 T ने भी सुन लिया श्रौर दुखी होकर देखने लगा। = 
S | | गामर्ण जत होकर पूछ रहा था, “कौन श्रन्धी है ? किसे ग्रन्धा 
3र हा| वता रही है, पगली ? ” 
मूली को M जसे दुख के अथाह सागर में डूबने-उतदाने लगा o 
| था।सिरि बता रही थी, ' 'वोह-वोह, गोदवाली जातकी PU o 
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CC-0. Mumukshu Bhawan Váranasi Collection. Di Wert 








CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


| 

गामणी को बड़ा अचरज हुआ । फेली-फंज्ञी ater से बह | 
देखने लगा । सिरि से जाने के लिए कहकर वह पासमान के पा 
SIT det और बोला, “'""प्रभी-प्रभी सिरि क्या बक रही थी» 

qama की ग्राँखें डबडबा WA । वह क्या उत्तर दे। wi 
भी जाता था, लोग उससे यही जिज्ञासा करते और फिर सारी 
बात जानकर सहानुभूति दिखाते । यही उसे कचोटता रहता था। 


घुटनों में सिर दिये बैठा वह बड़े उदास स्वर में बताने लगा 
"eur बताऊँ, उसी के लिए हम ठोकरे खाते फिरते हैं । sm 


्रन्धी dc उसके कण्ठ से शब्द जँसे अटक-भ्रटककर निकल रहे 
थे। 
गामणी सारी बात समभ गया। जैसे बात बदलने के लि 
बोला, “सौम्य ! बहुत थके हुए हो । हाथ-मुँह धो लो, भोज 
करके विश्राम mp के | 

AA पूरी तरह उतर श्राया था । गामणी उठकर चौके बी 
ओर चला गया । 

आँगन के बदरी वृक्ष पर किसी ने पंख फड़फड़ाये । पासमा. 
सिर उठाकर देखने लगा । शायद कुक्कूटी थी, जो रात के बहे 
के लिए पेड़ की शाखा पर जमकर बैठने गयी थी । वह drca 
"8 फड़फड़ाती थी, सँभलती थी और फिर गिरने-गिरने को à 
जाता थी। अन्त में वह जमकर d$ गयी । पासमान का em 


A 


i 
j 
| 
! 
| 
| 
| 
| 


“गया था। एक क्षण के लिए वह अपनी सब चिन्ताएँ भर | 
| 


गया । | 


तभी गाँव के श्राठ-दस व्यपति ग्रा गये और पासमान के पाह! : 


Rs बात करने लगे । सारे गाँव में यह बात फेल गयी थी बिं 
T . ट, ~ 
क गाडीवान जंगल लाँघकर आया है । वे उसकी ge 


सुनने को उत्सुक d p पासमान d है । वंग 
“वणेन qu" बोला, लम्बी गाथा हे | | 
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खो से कः 
गान के पाह 
एही per 
र दे। ह 


फिर सारी ` 


रहता था। 


ताने लगा | ° 
Lag 


निकल o 


ने के लिए | 
लो, भोजा 


| 
| 


{ 
U 
] 


र चौके वी 


erg 
त के बसे 
| वार-बा! 
रने को हे 
का ध्या 
quw 


न के पाए 
यी थी f 
A 
ZIR 


| 
| 
| 


एक ग्रामीण बोला, “सो तो ठीक, बेटा ! कोई किसो की : 
दुख-पोड़ा बाँट नहीं सकता । पर कह देने से मन का वोझ तनिक 
हलका हो जाता है । धीरज से काम लो । प्रभु सव ठीक करेंगे ।'” 

चौके पर स्त्रियां भोजन बना रही थीं। चूल्हे पर कटवी 
रखी थी और उसके चारों ओर साँप की auer अनेक 
जिह्वाओों की तरह लाल-लाल श्रलम्बे निकल रहे थे । निकट ही 
मूली उदास बैठी di सिरि आँगन में बस्सी को गोद में लिये 
डोल रही थी । 

"मान अ्टक-अ्टककर बोल रहा था और सब लोग एकाग्र 
होकर सुन रहे थे पासमान ने बताया कि किस तरह उनके कूल 
में वस्सी पहली कन्या थी । बड़ी मन्नतों से प्रभु को कृपा हुई और 
उन्हें कन्या का मुंह देखने को मिला: यह कहते-कहते पासमान 
श कण्ठ भर श्राया! वोला, “न जाने किन पापों का फल हे 
यह "०७० २7 

पेड़ पर बैठी कुक्कुटी पंख PSRS लगी । सबने कहा कि 
स्यात कोई बिल्ली उस पर WIET मार रही है । गामणी उठकर 
गया और gaz में ताली बजा-बजाकर बिल्ली को खदेड़ने 


लगा । Se 
एक बूढ़ी ग्रामीण पासमान को समभा रहा था, “धीरज धर, 
बेटा ! प्रभु सब ठीक करेंगे। बुद्धिमान मनुष्य निराश नहीं 


होता । तुमने श्रपना दुख प्रकट करने को सामर्थ्यं पायी ने दूख कहने शोर ब ह यही 
बड़ो बात है। जिसमें दख और शक्ति होती है, 
उसके ai दिन 3२ दन जल्दी निकल नाते है । तुम्हारे सुख के दिन 
etes ।” 

वही रात बीत चुकी थी । एक-एक करके सब ग्रामीण चले 
गये। सिरि थाली में भोजन परोसकर ले आयी | पामान को 


| वड़ा संको हो रहा था | गामणोः ने Weiz (प्याज़) उठाकरू 
6 
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var E, 
| 
' . खाट के पाये पर रखा और मुक्का मारकर उसे कचला। 
| दोनों हथेलियों में दबोचकर उसने पलांड का कड़वा पानी गारक | 
पासमान को थाली में रख दिया । | 
पासम्रान को भोजन में रस श्रा गया । कितने दिनों पर्चा 
भ्राज उसने इस तरह चैन से बैठकर भोजन किया था। गाग 
बोच-बीच में पुकारकर कभी रोटी, कभी दाल लाने के Es 
i कहता था। पासमान बार-बार थाली पर हाथ रखकर फा $ 
करता, परन्तु गामणी कछ-न-कुछ थाली में रख ही देता; था। 
सिरि एक कटोरी में थोड़ा घी-शक्कर ले भ्रायी । पासमान J 
बहुतेरा मना किया, पर गामणी कब सुननेवाला था। 5m 
करते हुए बोला, “ग्रे घी-शकंरा नहीं खाश्रोगे, तो aar 
केसे पहुँचोगे ! ” | 
„ पासमान ने वहीं 42-42 gea पर झुककर hdi 
उंगली चलाते हुए mew किया और तृ प्त होकर कृतज्ञता प्रक | 
को । | | 
चौके पर स्त्रियाँ भोजन कर रही थीं । S 
'गामणी बिछोनों के लिए खेस-दरियाँ और कम्बल ले zm ; 
ct IRGI नीचे उतरने लगा, तो गामणी ने उसे सावधान किया 
| गंग पर न खड़े रहो ! यहाँ साँप-बिच्छू बहुत निकलते हैं। 
| आंगन को ड्योढ़ी का द्वार खला रह गया था। एक ep 
घुसकर चौके तक चला श्राया और अगली rin के सहारे बैठक 
जीभ लपलपा रहा था । गामणी ने देखा, तो वहीं से उसे gems उ 
भगाया । कृत्ता डर के मारे ass करते हुए भागा और 3 
शाधकर बाहर अंधेरे में ग्रदुश्य हो गया | | 
SEN i तो जैसे उसका सारा शरी| ड 
^ गया और बातें करने लगा । बो बा AMAA हि 
ला, “तुमने अच्छा छफ्ताया ब सथ 








3 
X 
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"fass सारों को ! निर्भीक होकर विपत्ति का सामना करो, तो प्रभु भो ” 


3 | सिर पर हाथ रखते-हैँ । साहसी जन पर्वत भी तोड़ सकता है।'” 
देनों पश्र पासमान सवेरे उठकर चल देना चाहता था। गामणी उसकी 


PT mpg एके नहीं सुनता था । वह हठ कर रहा था कि पासमीन' एक-दो. 


गने के fu “दिन भाँभर गाँव में रुके पासमान जैसे उड़कर तक्षशिला qg- 
रखकर quoc पता चाहता था। उसे डर इस बात का था कि वर्षा ऋतु से 
` देता; था। पहले वह अपने गाँव लौटकर न पहुँचा, तो ged हो जायेगा | 
पासमान l सारी बात जानकर महीधर ने आग्रह नहीं किया । लेटे-लेटे ही 
था | zen SÉ पासमान को मार्ग समझाने लगा | 


\ | ~ y l 
ane वातं करते-करते ही पासमान नाक बजाने लगा था। फिर 


| चह इतना बेसुध होकर सोया कि उसे पता नहीं 
x दांतों) को बस्सी ने सारे घर को कितना दुखी कया puc 
raar e पेट में शूल उठता था या क्या बात थी कि रात-भर वह रोती- 
| गसकती रही | कभी सिरि और कभी सिरि की माँ उसे उठाये 
| आगन-ड्योढ़ी में डोलती रही; गामणी ने भी उसे गोद में लिया 
Sam "छ पासमान की निद्रा में उन्होंने विघ्न नहीं डाला । सिरि की 
भान E " शि कहता था कि कन्या को कुदीठी लग गयी है । इसलिए 
ते है उसने एक बघनखा निकालकर बस्सी के गले में डाल दिया । 
एक बू आश्‍चर्य कि थोड़ी ही देर में बस्सी शान्त होकर सो गयी ! 
गारे qo | | 
पे Sea अकस्मात पासमान की नीं गयी 
और देहू, बैठा । उसे लगा कि कोई न l csi 
| पौ फट रही थी । 
q शरा डोर-डंडर भी अपने E Ge Si TE : 
, T क्ष पर चिड़ियों 
ट पर | का कोलाहल मचा हुआ था। पहले तो पासमान ने ageet कि 
TAT K स्यात वह भपना देख रहा था । परन्तु फिर एकाएक उसने Ser, 
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` कि बायीं ओर प्रसार के नीचे, खम्भे के साथ, कोई खड़ा है । पाह 


मान बहुत डर गया | फिर उसने तन पर लिपटी राहड़ी एक Cm 
का कम्बल) उतार फेंकी और कापते स्वर में कहा, “' ; | 
कहने:की देर थी कि खम्भे के साथ खड़ी सिरि चीखती ; Bj | 
amit "IX पासमान से चिपट गयी और 'सप्प , सप्प्‌’ am 
रोने-चिल्लाने. लग गयी | ` "2 
Din के हाथ-पेर फल गये । वह उछलकर खड़ा हो गया 
कहाँ है got 2 ; | 
सिरि के मुंह से भय के मारे बोल नहीं. निकल रहे थे । पाए | 
मान को चिल्लाहट घर-भर में गूँज गयी थी । सिरि की माँ ग्रो 
मूली तथा एक-दो और स्त्रियाँ उठकर दोड़ी आयीं। क्षि 
समान से छिटककर अपनी माँ से चिपट गयी और Ze 
बताने लगी कि चक्की के नीचे । À | 
N सब ES E OPs EY रहे थे। सहसा om - 
५ जना नीचे ` | 
E EN चेन खडा रहे । सब खाट d ; 
Ge ERE UN, AMAAL लाठी उठा ली। फिर चेतावनी $ | 
कलेजा धक धक AE PECORI "i > 
Ju न॑ SUD सिरि की माँ ` होक 
बोली, “नंगे पैरों मत sap 0030 a à 
RA पासमान ने एक नहीं सुना । | : 


सर करता हुआ लम्बा साँ c | चः 
और faa नीचे cM हुआ साप निकल SH : 


= पके मारे सब स्त्रियां रोने-चिल्लाने लगीं । मूली के | 
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hone end, te 


SEA 
d T आण ही निकले जा रहे Pf कैसी विपदा श्रायी है । ^ 


एक (पर 
"कौन है ) । पासमान ने आगे बढ़कर किचावे को हिलाया और साँप 
dies A निकलकर दीवार के साथ टेढ़ा-मेढ़ा रेंगने लगा। पासमान ने 
| साठी मारी, पर साँप बचकर निकल गया और प्रसाह से बाहर 


प्प’ "eq : ° 3 
| आकर खूँटों के साथ बंधे पगहों (ढोर बाँधने की रस्सियाँ) में 
डा होत PME हुआ R SURE गया । पासमान ने एक बार फिर 
| चेताया, नीचे कोई खड़ा न रहे aer विषैला, कौडियों 
| चालः है” sss sen EU 


र थे । पाहः > 3 

गी मां da gage: बार-बार लाठी मारता था, परन्तु उसका एक भी 
यीं fuf ) q qx ST 

यीं URS X नहा पड़ा । ग्रव मूली से न रहा गया। वह चिल्ला- 


Se SE मत मारो, सप्प-देवता को मत unpe नागहत्या 
पासमा! साँप SE SB T किसी की एक न सुनी। ग्रागे-ग्रागे 
"es र पीछे-पीछे वह । परन्तु अचरज की बात यह थी कि 
| SE महार करता थाऔर साँप बचकर निकल जाता था। 
Tat & करवी हे E xS हुए चोके तक पहुँच गया था | 
मूली ama तो सा R RR के नीचे घुसा। पासमान ने लाठी 
त होक| फूट गये | लग कर पानी के घड़ों पर लगी रौर घड़े 
| xa L साप भागता हुआ भागा और अपंने पीछे पानी की xa 
éier र छोड़ते हुए प्रसार की ओर लपका | 
TT गई qu A SE Here जी Cd 
कर ai चिल्ला-चिल्लाकर DUM होकर देख रहे थे। घर की स्त्रियां 
$ किसी की ge a en RBS AUR 
TUM वह इस तरह केसे E às i दौड़ते हुए विषेले सर्प को 


* 


| मूली रो-रोकर 
dd मारो, म ET Sar दे रही थी कि TRIS को मत e 
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साँप ने भूसे की बन्द कोठरी के द्वार के नीचे घुसने का य 
किया ।"जब वहाँ उसे कोई मार्ग नहीं मिला, तो लौटकर कू 
प्रसार से निकल ढोर-डंगरों के पगहों में उलकता हुआ आँग 
की भीत की ओर भागा । वहाँ बरसाती पानी को मोरी थी । क्‌ 
उसी मोरी में घसा । सबने सोचा कि बाहर निकल जायेगा 
qud अचरज की बात कि सीप बाहर न निकलकर मोरी 

भीतर किसी छिद्र में घसता चला गया । जब तक पासमान श्रा 
कि वह लगभग आधा भीतर घुस चुका था । = 

और फिर इससे भी आ्राइचर्यजनक बात हुई । सबके देख 
देखते, पासमान लपककर आया । उसने श्राव देखा न ताव, ap 
वहीं फेंकी और दोनों हाथों से साँप को पूंछ से पकड़ लिया ग्रो। 
लगा उसे खींचने | मूलो तो जैसे पछाड़ खाकर गिर पड़ी ग्री 
सिरि की माँ उसे सँभालने लग गयी । | 

पासमान था कि पैरों को जमाये साँप को पकड़ खड़ा था 
साँप टस से मस नहों हुआ । फिर एकाएक पासमान Test 
“कोई त्रकला (तकला) लाग्रो, रे ! ” 

सबके हाथ-पेर फूल रहे थ । किसी को कुछ सूभ नहीं ख 
था । परन्त्‌ सिरि खाट से कदी ग्रौर दोड़कर चरखे का dag 
ले आयी और डरते-डरते पासमान के निकट गयी । पासमा! 
ने झपटकर एक हाथ से सिरिसे त्रकला लिया और फिर qu 
झपकने को देर में उसे साँप के शरीर में इस तरह खोंस दियं 
कि वह आर-पार हो गया । 

देखकर मूली की तो चीखें ही निकल गयीं। साँप वहीं 
वहीं ठहर गया था | लाठी जितना मोटा साँप मोरी से लग 
«T हाथ बाहर था । यह कहना कठिन था कि वह जीवित था 4 
मर गया ! | 


तभी गामणी dier आया । प्रातः वह ढोरों को लेकर बाई 


£ 
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गया था । ग्राते ही उसने जो दृश्य देखा, तो ग्राँखें फाड़े देखता” 
रह गया । पासमान खड़ा-खड़ा इस तरह हाँफ रहा था, जसे एक 
कोस ऊंचे पवेत पर दौड़ता हुआ चढ़कर पहुंचा हो । 

पिता को देखते ही सिरि दौड़कर श्रायी और उसके वक्ष से 
लगकर रोने लगी, “प्राज मैं मर गयी ह्रोती'"*” कहते-कहते वह 
मुंह छिपाकर फफक-फफककर रो पड़ी । 


e 


गामणी चकित आँखों से देख रहा था--कभी fau gu साँप को, 
कभी पासमान को, जो स्तम्भित-सा खड़ा अपलक देख रहा था। 
सिरि उसके वक्ष से लगी सुबक रही थी । गामणी ने उसके 
सिर पर हाथ फेरा ग्रौर सान्त्वना दी । सिरि रो-रोकर बता रही 
थी कि किस°तरह भोर वेला में वह चक्की dag géi ही थी 
कि कुछ नरम-नरम-सा उसके पेर से छुश्रा । पहले तो वह्‌ समभा 
कि बिल्ली की पूँछ है पर जब फुंफकार-सी हुई, तो वहू डरकर 
पीछे जा गिरी और अनाज की टोकरी बिखर UD 
यह सब बताते हुए भय और त्रास से उसकी आँखें फेल गयी 
थीं । बोली, “साँप डस लेता, तो मैं मर गयी होती नः" और 
कहते-कहते वह फिर मुह छिपाकर रोने लगी । 
पिता ने बेटी की पीठ सहलाते gu दिलास! दिया, “मत रो, 


मेरी बच्ची ! मृत रो । तू क्यों मरे, तेरे शत्रु भी न Ec 
पासमान जेसे ञ्मविचल खड़ा बिघे हुए साँप को नि्तिमेष देख 


रहा था । सिरि के रोने का स्वछ उसके कानों में पड़ जाता था । ० 


तभी गामणी श्राया और पासमान के निकट खड़ा हो गया और 

फिरसे geg से पकड़ खाट तक ले श्राया । 

o पासमान अब भी सूनी-सूनी l आँखों से देख रहा था। मोरी 

में dar साँप जो-भर भी नहीं हिला था। पासमान को झब 
o 
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भरभरी-सी हो आयो । उसे लगने लगा कि सांप ग्रब भी उसको | 
हथेलियों में से फिसलता हुआ निकलकर जा रहा है d | 
घर की स्त्रियाँ मली को थामे बेठी थीं। छत पर खड़े लोग 
अचरज से ॉक-भाँककर देख रहे थे । सबको जसे घोर ersat 
हो रहा था कि किसी में इतना साहस कंसे हो सकता है कि कह 
जाकर साँप को नंगे हाथों से पकड़े zx फिर बींध भी डाले। . 
थोड़ी देर पश्चात गामणी उठा और साँप के निकट जाकर, 

खड़ा हो गया । जेसे उसे विशवास हो गया था किसाँपश्रव 
जीवित नहीं है। तकला चभने से उसकी रीढ़ टट गयी थी । बस, 
गामणी ने धीरे से हाथ बढ़ाकर साँप को पूँछ से पकड़ा और बाहर 

खींचना आरम्भ किया । 

sat कि साँप इस तरह खिचा चला आया जैसे मक्खन 

में सं वाल खिचकर आता है । पूरा खींचकर गामणो ने साँप वो 
वहीं डाल दिया । वह तीर को नाई सीधा और निश्चल पडा. 
था । कुछ क्षण गामणी खड़ा देखता रहा | फिर एक पत्थर gabs 
कर उसने इस तरह साधकर मारा कि साँप का सिर कुचलकर 
रह गया । फिर उसने निष्प्राण साँप को लाठी पर उठाकर भीत. 
के ऊपर से बाहर उछाल दिया । | 
पासमान एकाएक चुप हो गया था । मली आँखों से छलछल' 
29 बहाती हुई यी । पासमान के निकट नीचे भूमि पर 
बंठकर डबडवाई ग्राँखों से इस तरह देखने लगी जैसे किसी बड़ी 
श्राशका से त्रस्त हो । फिर एकाएक पासमान की भत्संता करते 
हुए वोली, “तुम पर क्या भूत सवार था कि सप्पदेवता को die | 
तुमने मार डाला ! पिछले जतम में खोटे करम किये थे किं | 
कुल में भन्थी कन्या ने जनम लिया। तुम्हें क्या पड़ी थी श्रपने' 
प्राण जोखिम में डालने की ! सप्प डस लेता, तो” « : 
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भी उसकी । ` मली की आँखों से wan आसू बह रहे थे। पासमान चप-” 
| चाप Set उसकी खरी-खोटी सुन रहा था। जब मली अपनी 
खड़े लोग! भड़ास निकाल चूको, तो पासमान ने कुछ कहना चाहा । परन्त्‌ 
Cmq) उसके मुंह से शब्द नहीं फूट रहे थे--ज से उसकी जिह्वा जाकर 
rss तालू से लग गयी थी । वह कहना चाहता था कि डसना साँप की 
डाले। |. प्रकृति है । साँप किसी का सग। नहीं होता--पर जैसे जिह्वा पर 
e जाकर) आयी वात उसके मुँह से निकल नहीं रही थी । 
' साँप a di कह रही थी, “घर से सेकड़ों गावृत दूर यहाँ मारे- 
थी an मारे फिरते हैं । परदेश में द्वारे-द्वारे ठोकरें खा रहे हैं । तुम्हें कुछ 
रौर बाहर, ही जाता, तो फिर हम लोगों का क्या होता” वह किसी 
| अनिष्ट को कल्पना करके बहुत व्याकुल और उद्विग्न हो उठी 
y मक्ख, थी । सपेदेवता पूजनीय हैं। उनकी हत्या करना पाप है।यह 
नसाव ह सोच-सोचकर,वह्‌ बठी प्रार्थना करने लगी-- 

| "नागराज के सब कुलों से मेरा कोई वेर नहीं": 


WW | नागराज के सब कुलों से मेरां कोई वैर नहीं 
cum जतकार'* के बेटे gi" ने सप्पों की रक्खा?की थी 
OW जतकार हमारी भी रक्खा करे':' 

| सब्बे सत्ता, सब्बे पाणा 
ठ 0 । मूली अब उस घर में पल-भर भी नहीं रुकना चाहती di 


seg? गामणी पासमान को इस दशा में नहीं जाने देना चाहता ST 
परन्तु मूली हठ कर बैठी । अन्त में गामणी को भकना पड़ा । 

केसी SL मूली जल्दी-जल्दी सामान बटोरने में लग गयी और घर की 

ना करे| स्त्रियाँ उनके लिए यात्रा में खानेः्यीने की स/मग्नी पथ्यादान aim 

को बींधः' लगीं । 

E e | पामान हाथ-मुंह घोने बेठा । हाथों को उसने मल-मलकर 

dumb 


! e e 
A | १. grote २. भास्ती क, ३. रक्षा 


e 
o 
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| रणगड़ा। ग्ब भी जैसे उसकी हथेलियों में से सांप फिसलते हुए जे 
e| रहा था। उसने हाथों को भूमि पर रगड़-रगड़कर geb 
किसी तरह साँप की सरसराहट दूर हो, परन्तु वह fum 
रगडता था) सरसराहट उतनी ही तीव्र होने लगती थी । प्रतीत 
होता था जैसे कोई सांप ग्राकर उसकी हथेलियों से चिपक गया 
| था और रह-रहकर रेंगने लगता था । 
P सिरि तो बस्सी से बिछुड़ने के विचार से ही रो-रोकर h 
बहा रही थी। वह उसे गोद में लिये-लिये बावली की तरह ep 
से उधर डोल रही थी। 
घर में इतना fagar साँप निकलने से सब डरे हुए थे Lea 
लिए गामणी ने तुरन्त साँप की केंचुली और विनोले निकालें। 
दोनों को मिलाकर आँगन में जलाया गया । गामणो बोला. 
“जहाँ तक इसका git पहुँचेगा, वहाँ तक lm साँप न 
ठहरेगा | 


| 





H WEE गामणी ने बहुत-सी खाने-पीने की वस्तुएँ टप्पर गाड़ी में रख 
| ' दीं ।जब सब तैयारी हो गयो, तो मूली आकर गाड़ी Wi 
| गयी । सिरि बस्सी को उठाकर लायी । उसे मूली की गोद 
देते हुए वह फफक-फफककर रोने लग गयी । | 

दोनों परिवारों का बिछुड़ता बड़ा हृदयद्रावक ot Qf 
को माँ ने भीगी आँखों से मूली और बस्सी के सिरों को संघ | 
मूली को आशीर्वाद दिया, “अपने पति का आदर पाञ्रो ।” | | 

टप्पर गाड़ी चली, तो सिरि चौखट के साथ सिर टिकार्क 
रोने लगी 
| पासप्रान उसी राह से, पोखर के साथ-साथ चलते हुए ग्य 
8  गामणी उनके साथ-साथ चल रहा था । तरवाल बैले के ed 


9 ; CO 
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हाथ रखे वह A St SE | 
|o बार-बार उसे लौट atb लिए.कः 4 
R TW और दर छोड़करूंआने-की-हठ,करपरह्लपथा 0) 
थी । प्रतीत | टप्पर गाड़ी जब दुराहे पर पहुँची, तो पासमान्‌; ने रस्सियाँ 
चिपक wm खींच लीं। वह नीचे उतर श्राया । यहीं से उन्हें विदा होना ar 
पासमान ने गामणी के चरण छूने का उपक्रम किया, तो गामणी 
RE | ने उसकी बाँहें पकड़ लीं, “अरे रे रे ge क्या करते हो, 
quxgam her!" कहते-कहते उसका गला भर आया । “बेटा, मेरे लिए 
जेसी सिरि है, वेसी ही मूली और बस्सी है। मैं तुम लोगों का 
ए थ bw किया उतार नहीं सकता । तुम हमारे घर पाहुने बनकर नहीं, 
l निकालें। साक्षात भगवान आये । सिरि हमारे प्राण है । उसे कुछ हो जाता, 
मणी बोल, तो हम कहीं के न रहते ! ” फिर मूली को सम्बोधित करते हुए 
साँप नह वह बोला, “ब्वेटी ! तुम लोगों की हम कोई सेवा नहीं कर सके । 
| सेवा-कार्य में कोई त्रुटि रह गयी हो, तो मन में न रखना । ऐसे 
मिलन संयोग से ही होते हैं। किसी] जनम में पुण्य ar था कि 
| तुम लोगों के दशन हुए'''” कहते-कहते उसने भीगी आँखों से 
डी में रक, पासमान को विदा किया । 
[डी पर टप्पर गाड़ी चली, तो पासमान को RIT SI वह अ्पने-ग्रापको 
की गोद) चीरकर ले जा रहा हो । गामणी अपने स्थान पर खड़ा गाड़ी को 
| ` जाते हुए देख रहा था। जब तक गामणी आँखों से ओभल नहीं 
'था। स! हो गया, पासमान भी अपलक पीछे देखता रहा। मोड़ पर 
ग्रोझल होने से पहले पासमान ने वहीं से हाथ जोड़कर गामणी 
d? को प्रणाम किया | ० > 
[र टिकाव अब पासमान ने जल्दी-जल्दी गाड़ी को ant बढ़ाया । बैल 
गलघण्टियाँ टनटनाते हुए भागे | 
हुए आया मूली a बिल्कुल भूक हो गयी थी । बस, बेठी>बेठी आँसू ० 
za ët बहा रही थी, gg किसी झाशंका से भयभीत हो। बार-बहूर 
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“सोचती कि नागदेवता की हत्या करके उन्होंने श्रपना बड़ा nis 
किया है। जिस. सप्प देवता. की सब पूजा करते हैं, उसी क्ष 
उन्होंने हत्या की है । उसने सुन रखा था कि मृत साँप को ग्रह 
में हत्यारे की छवि अंकित हो जाती है श्रौर सर्पिणी आकर a 
देखती है और फिर हत्यारे को ढूँढकर डसती है'''सोच-सोर 
कर मूली की आँखों से श्रविरल धारा बह चली और वह फ़ि| 
प्रार्थना करने लगी-- j 

““त्ागराज के सब कूलों से मेरा कोई dX नहीं 

नागराज के सब कूलों से मेरा कोई dX नहीं 

जतकार के बेटे आसीत ने 

सप्पों की रक्खा को थी 

जतकार हमारी भी खखा gi 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


| 
| 
सूरज बाँस-भर ऊपर उठ आया था। चन्द्रमा ग्रदुश्य हो चुर. 
था । हवा वेग पकड़ने लगी थी, इसलिए मौसम में तनिक zv 


थी | पासमान ने साँटा फटकारा और बेल हवा से बातें कर 
लुह हिड ep Zi? | 

ग्रभी वे थोड़ी ही दूर गये होंगे कि आगे एक तिराहा मिला 
'एक मार्ग बायीं ओर फटता था। तिराहे पर चींटियों के कि | 
थे । मूली ने गाड़ी eat श्रौर उतरकर चटनाल Fam: 
` फिर होंठों-ही-होंठों में कुछ बोलती हुई वह चुपचाप ग्रायी ग्रो | 
टप्पर में बैठ गयी । पासमान नेःटिटकारी भरी और बैल धी. 
गति से चल पड़े । | 

तभी पासमान को लगा कि किसी ने पुकारा है । वह चा 
पड़ा । पहले तो उसे लगा कि यह उसका मात्र भ्रम है । परतु 
तूली ने भी पुकार सुनी थी । डरे हुए तो वे थे ही । उनके ad 
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बातें करे 

Tar मिला। 
यों के वि 
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धक-धुक करने AT | ^ 
पासमान उचक-उचककर देख रहा था। निर्जन," सुनसान 
प्रदेश में कहीं कोई दिखायी नहीं देता था। यह सोच-सोचकर 
वह भयभीत हुआ कि कहीं बलभद्दर और उसके sen साथी तो 
चात लगाये नहीं बठ हैं ! 
तभी उसको दृष्टि सड़क के बायीं ग्रोर गूलर के पेड़ के नीचे 
गयी । वहाँ कोई Wer था । पासमान डरते हुए देख ही रहा था कि 
वह «उठकर खड़ा हो गया और टम्पर गाड़ी की ओर हाथ उठा-. 
कर बोला, “थमो, तनिक थम जाओ, भाई***” 
पासमान और मूली भयभीत होकर देखने लगे । वह कोई 
लड़का था ग्रोर उसके साथ दो बन्दर भी थे। फिर वह edt- 
जल्दी चलकर आया और सड़क के किनारे खड़ा होकर 
बोलने लगा तुम वही गाडीवान हो न, जो RATS जा रहे 
हो |? & 
पासमान को बड़ा ग्रचम्भा set eg कैसे मालूम कि हमः 
तककसिला जा रहे हैं तेरह-चौदह बरस का वह लड़का था 
और बड़ा दुबला-पतला था। सिर और पैरों से नंग, गले में 
चोला, जो चीथड़े-चीथड़े हो चुका था । नीचे उसने एक मैली- 
कूचेली काली चादर बाँध रखी थी, जिसमें ग्रनेक थेगलियाँ लगी 
ई थीं । पासमांन देख ही रहा था कि वह जैसे उत्साहित होकर 
बोला, “हम भी चलें, तुम्हारे साथ ? ” 
पासमान ने पलटकर मूली की ओर देखा । फिर एकटक वह 
उस लड़के का मुख देखने लग । बोला, “तम कैसे जानते ët 
कि हम तक्कसिला जा रहे हैं ? ' 
वह खीसें निपोरते हुए बोला, “अरे, कौन नहीं जानता कि 
तुमने ग्रकेले ही दो भटोटो' को मार भगाया था UI 
१. यात्रियों के गले में फाँस लगानेवाले ठग । 2 
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E . = पासमानतो उसका मुँह ही देखता रह UT । लड़के के हाथ) | 
3 चने थे और वह एक-एक दाना मुँह में डालते हुए बोल रहा था| 
B फिर जल्दो ही सारी बात पासमान की समभ में श्रा गयी। ग. 
. वही बन्दरवाला था जो कल साँक की वेला में भाँभर aen 
| खेल दिखा रहा था । विचित्र बात कि इस सुनसान, निजेन em 
पर्‌ बठा वह क्या कर रहा था ! | 


e 


बञदरवाला ST अनुनय-विनय करते हुए बोला, “कोई दो। 
न हो, तो हम भी साथ चलें ? ” 

मूली जसे डरी-डरी ग्राँखों से देख रही थी, मानो कह रहे 
होन, न, मत आने दो । | 

बन्दरवाला बोला, “हम भोर वेला में ही गाँव से चल प | 
थे । सोचा था कि आसपास के गाँवों में खेल दिखायेंगे और फे. 
भरने का जुगाड़ करेंगे D पर आप लोग तक्कसिला ज रहे हैं। 
हमारा भी मन करता है तक्कसिला जाने का'''” और फि 
चनेवाला हाथ ग्रागे बढ़ाकर बोला, “लो, चणक emt: | 

पासमान जसे संकोच करते हुए बोला, “बात यह है" 
सकट में मेरी घरनी है 
| बन्दरवाला बोला, “हम पाँव-पाँव ही चले आयेंगे । बस, 
। हमारी गठरी-पोटलो ग्रपनी गाड़ी में रखवा pe फिर उसने | 
पासमान के उत्तर या अनुमति की प्रतीक्षा नहीं को । दौड़क, 
गया और अपना सामान बटोरने लगा । 

मूली ने चिन्तित होकर कहा, “यह फिर कैसी विपत्ति मोत 
ai ले रहे हो ! कौन जाने, क्या Zeta है इस नसूढ़िये' का। | 
| किसी तरह टालो । कोई विट-भुजंग-सा लगता है। कोई बसे 
| | खड़ा करेगा'"-भगाग्रो इसे | 


St? १० जिसके दर्शन मात्र से हानि हो । २. लम्पट । 


JR y : 
XY | टप्पर गाड़ीः c 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





- 
— so ld 






` 


f 





[पत्ति ES | 


fem का | 
dE aes 
- 8 
È 
CH 
j 
| 


$ 
d 





परन्तु पासमान कूछ और ही सोच रहा था । बोला, "ge, 

तो बड़ा. निरीह जातक लगता है साथ रहेगा, तो सवेश बन्दर 
का दर्शन बड़ा शुभ होता है हमारा क्या लेगा ! गाड़ी के साथ- 
साथ चला आयेगा। फिर एक-एक दो ग्यारह । संगु-संग यात्रा 
कटेगी । यात्रा में किसी साथी का मिल जाना बड़े सौभाग्य को 


| वात होती है, भवनी l” 


एकाएक पासमान का मन बन्दरवाले पर ठहर गया था । 
जिर पर मन एक वार ठहर जाता है, उस पर विश्‍वास भी हो 


' जाता है। 


मूली बोली, “मुझे तो कोई खु रचा।ली ' लगता है'*' मूली पहले 
से डरी हुई थी और कोई जोखिम मोल नहीं लेना चाहती थी । 

वन्दरवाला अपना कोला-पोटली उठाये ग्रा रहा था। बन्दरों 
की रस्सी उसने बायीं कलाई के साथ बाँध रखी थी । एक छोटी 
पोटली उसके सिर पर थी Izeg पर बन्दर गाड़ी थी । वह ऐसे 
चलता था जसे फुदकता हो । 

पासमान ओर मूली एक-दूसरे का मुँह देख रहे थे । भ्रब 
ओर कोई चारा न था । पासमान ने उसका भोला, पोटली तथा 
बन्दर गाड़ी टप्पर में रखवा ली । बन्दरों को रस्सियाँ पकड़े धूल 


उसे में पेर रपटते हुए पीछे-पीछे आने लगा d 


दिन गरम होने लगा था। वे चुपचाप चलते जा रहे थे। 
: एकाएक पासमान को कुछ स्मरण get at वह उससे पूछने - 


लगा, “अरे, तूने अपना नाम-धाम तो बताया नहीं | किसका 


जातक है तू ? कहाँ का वासी ? ” 


१. वखेडियी i 
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dii निपोरते हुए बोला, “हमारा नाम विचक्खण है ! ” 





'खेल दिखाया करता ST हम्परी 


; Lan बरस के हो गये हैं हम यह हम नहीं जानते / gä 
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बन्दरवाला तनिक पीछे छूट गया था। दौड़कर आया a 
| 
| 





“कहाँ के वासी हो ! 

विचक्ख़ण बन्दरवाला जैसे गहरी .साँस भरते gu 
“क्या पूछते हो ! हम जैसों का कया ठिकाना | आज यहाँ S 
कल वहाँ । इसी तरह मारे-मारे फिरते हैं। किसी तरह Deag 
जाता है । जिधर दाना-पानी ले जाता है, उधर ही मुंह करे 
हैं । जहाँ रात पड़ती है, वहीं बसेरा कर लेते हैं । सूरज निकला 
है, तो फिर चल पड़ते ër i 

कहते-कहते वह जेसे बड़ा गम्भीर हो गया । पासमाना३ 
लगा जैसे कोई बालक नहीं, बड़ा-बूढ़ा अपने जीवन के gel 
सुना रहा हो । उसने फिर कुछ नहीं पूछा उससे। उसे WD 
कि छोटो अवस्था में ही इसने बड़ी ठोकर खायी होंगी, Sun 
इतनी निराशा-भरी बातें करता है । 

कुछ देर तक कोई नहीं बोला । फिर पासमान को जैसे चह 
सुभा । बोला, “पर तू कहों तो पंदा हुआ होगा, या ग्राकाशच 
टपका था ? ” 

मूली ने कनखियों से देखते हुए पासमान को भिड़क दिग 
“क्यों ठट्ठा करते हो जातक से ?” 

पर विचक्खण ठहाका मारकर हँस पड़ा। बोला, "E. 
समझ लो, भया | जब से सुधि सँभाली है हम sequ 
साथ ही घूमते-फिरते हैं । कहते हैं, हमारा बाप भी बन्दर & 


माँ हमें जनम देकर ही मप्र 
गयी थी । कहते हैं, बाप उस समय जंगल में बन्दर पर्कः 


_ इ था। बाघ उसे उठाकर ले गया, जंगल से । बस, हो 
इतनी ही कहानी ज्ञात है। किस गाँव में हमारा जनम gn 


| 
i 
i 
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Bn बरस के तो हो गये होंगे हम ? क्‍यों जी ? ***” ० 

। उसकी भोली बात सुनकर पासमान ने पलटकर मूली की 

हुए ge ओर देखा और फिर दोनों खिलखिलाकर हँस पड़े । विचक्खण 

जज यहाँ, | उनका मुंह ही देखता रह गया । बोला, “क्यों, हमने कीई च्यारी 

[रह्‌ पेट भभ।बात कही है ? ” 

Ig erg “नहीं, रे!” मूली के पेट में हँसते-हँसते बल पड़ गये थे । 

ज Tse बोली, “तू अंपने-आपको आठ-नौ बरस का बताता है । अरे, ग्राठ 

बरस के जातक तो नंगे घूमते हैं''"” 

Grad Ex इस पर तीनों ठहाका मारकर हँस पड़े श्रौर इस हँसी-ठटके 

Gom SRI उनकी सब दुख-पीड़ाएँ तिरोहित हो गयीं । . 

। उसे ल, विचक्खण बोला, “श्राप लोग इतनी दूर तक्कसिला क्यों 

fr, sif गा रहे ETT 

: | दोनों फिर उदास हो गये । पासमान दुखी होकर फिर सोचने 

जैसे चहा दुखी जन की यही नियति है। सभी उसकी दुख-गाथा 

E SNR चाहते हैं । उसे बार-बार अपनी व्यथा की कहानी आरम्भ 
से सुनानी पड़ती है । विचवखण नंगे पैरों चलता श्रा रहा था ग्रौर 

cem ली ध्यान से पासमान को कहानी सुन रहा था। सुनकर वह भी 

उदास हो गया । फिर कोई बोला नहीं। | 

S. CN Se e में परिवर्तन आने लगा SIT हवा अब 

uum र वेग पकड़ने लर्ग थी | भुइलेटवाँ हवा चल पड़ी । नन्हे-नन्हे 

क्‍ 3 mk कर आकर सीधे मुह-आँखों पर लगते थे । धूल-मिट्टी के मारे 

करत ER दुईशा हो गयी । मूली ने बस्सी को चीवर से ep लिया | 
पक हारों गोर धूल के बवण्डर उठ रहे थे । आँखों में घल, मह मे 

दर पर्व जूल, कानों में धूल, दाँतों में धूल । ग्रासपास कोई ठिकाना भी तो 

[। दस, "idi था कि gie में तनिक रुककर SERIE को निकल जाने देते । 

RH E. परन्तु भांधी का यह वेग जिस तरह आया था, उर्सी तरह 

d आठ E भी गया। रेखते-देखते सब जैसे एकाएक शान्तऔर ` 


| 
आया श्री र 


l o 
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स्थिर हो गया । धरती ऐसे लगती थी जसे किसी ने झाड 

बुहार दिया हो । आकाश भी नितान्त निर्मल हो गया था। 
विचक्खण थू-थ्‌ करके मुंह-दाँतों से मिट्टी के कण थक 

था । फिर न जाने उसे क्या सूझी कि बोल उठा, "Sang 

जो तुमने दो बटमारों को मार भगाया था न, और gai 
मरिग रखे थे, उन्हें तुम उठा क्यों नहीं लाये ? ” | 
ग्रन्धे को जैसे दूर की सूफी थी p पासमान ने साँटा wey 

ओर बलों को दौड़ाते हए बोला, “हम तो उठा लाते, परइ. 
ही वरज दिया था। डर गयी थीं।” कहते-कहते पासमान gei 
खियों से मूली की ओर देखा और मुस्काने लग गया । 
विचवखण बोला, “बड़ी डरपोक हैं आप ! ' | 
ग्रोर इस तरह हँसी-ठिठोली करते हुए वे चलते गये। | 


९१ | 


| 
| 


सूय ढलने के साथ ही वे.एक गामड़े में पहुंचे । उस वेश 
आकाश ऐसे लगता था जेसे हलके नीले रंग की बहत बडी . 
JUDI हो, जिस पर बालक दिन-भर ऊधम मचाकर चले गये हों। | 
2a गामड़ में पच्द्रह-वीस ही कच्चे मकान और फूस Wl 
Wed थीं जो gei मार्ग के दोनों ओर खड़ी थीं। गामड़े è 
में बायीं ओर Um देवस्थान था, जिसके बाहर एक mau 
यात्री यहीं डेरा डालते थे । 
B c चारदावारी के बीचोंबीच न्यग्रोध (बट) का पुराता! 
4 | था, जिस पर पचागुलि का भिल्ल बना था। पेड के नीचे "i 
| i SIT था। इस पर खड़े होकर लोग वक्ष-देवता की प्रदक्षिणा 
|i थ । चबूतरे के चारों ओर बाल बिछा था । E 
HN मूली और पासमान रात बिताने के लिए यहीं उतर 


J 


BS थका-मांदा विचव्खण सड़क के किनारे एक पेड़ के नीचे d 
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| 
were 45 गया । 
TT था) । चारदीवारी के एक कोने में छप्पर तना हुश्रा था । उसके 
eu बन चित्तक बिछाकर उन्होंने मलो को बेठाया और गाडी खोल 
TES ५ दी। गाड़ो को लग्गी लगाकर उन्होंने रस्सी-वटलोही से जल की 
मर | रोणी भर दी ओर फिर स्वयं बेठकर हाथ-मंह धोने st 
Se । विचत्रखण थका हुआ तो था ही, त्रन्त ग्राकर छप्पर के एक 
कोने में लेट गया और फिर देखते ही देखते नाक बजाने लगा Od 
साँझ घिरने लगी थी और हवा में ठण्डक श्रा गयी थी । 
degt को चित्तक पर सुलाकर मूली और पासमान aA- 
देवता की परिक्रमा करने गये । मली बार-बार क्षमा माँगती थी 
कि उनसे कोई भूल हो गयी हो, तो प्रभ्‌ क्षमा करें । 
| जब वे छप्पर के नीचे लोटे, तो साँझ का gatat गाढ़ा 
पड़ने लगा था । कहीं-कहीं तारे भी टमकने लगे थे । वे पोटली 
खोलकर बंठ गैये ग्रोर धीरे-धीरे खाते हए बातें करने लगे । 
गामणी ने ढेर सारा सामान साथ बाँध दिया org की 
रोटियाँ, अचार, पलांडु, मीठी बाजरे की रोटियाँ, aaf, गु 
गुड़धानी, पिन्तियाँ, सूखा मांस और पिण्ड खजर । सत्त का Zar 
अलग सं था । पासमान चाहता था कि विचक्खण को जगाकर 
| एक-्राध रोटी उसे भी दे । aaen ही वह भूखा होगा । परन्त 


पाटा फरे 
[त, पर इन 
[समान ने 
[| 


ते गये । 


। उस Ze 


गये हों। | 
फूस कीः 


TIS करो । मेरी वात मानो, इससे पिण्ड geri ।” 


|] पासमाननेफुसफुसाकर कहा, “धीरे बोल भवनी, सुन लेगा | 

ए उशत, दिन-भर ठिठोली करते हुए वे यहाँ तक आये थे । पासमान 
नीचे च| को लगने लगा था कि जैसे वह भौ उसके परिवार का एक जीव 
दक्षिणा 8 । इसलिए जब मूली ने उससे पिण्ड छडाने की बात कही, तो 


* 'पासमाच को अच्छा नहीं लगा । 
दीं उतरा 


$ नीचे | 





O 
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"m 
मूली ने उसे मना कर दिया। धीरे से बोली, Cs एक काम 


परन्तु, वह मूली के मन में विशवास भी. उत्पन्न न कर सका। 


^ 








* 


E I 
| | 
Tw I 
:Y] [ mnm Ti 
déi, T | 


| | वह्‌ कह रही थी, “अब तुम्हीं बताश्रो, कोई पूछे कि यह 3 
| A तो क्था उत्तर दोगे? फिर क्या पता कि क्या dS ] 
, Wë लसी 


इसका ! कहाँ से आया है ? ” E | 
बस्सी जाग गयी थी। मूली ने उसे उठाकर गोद मे R 


3. लिया और गुड़ का एक भोरा उसकी जीभ पर रखा । seg, 
। वह्‌ चटखारे मार-मार खाने लगी । मूली ने जैसे चहककर क 
| ' “देखो-देखो, कैसे चटखारे लेती है ! ” i 


थोड़ी देर में विचवखण ने करवट बदली, तो पासमाँन । 
पुकारा UST, ग्रभी से सो गया है उठ, आ d तू भी एक रे 
rcp ॒ | 
निद्रालु ग्राँखों को मलते हुए वह उठकर बैठ गया। बोर. 
नही, am लोग पाइए। हमें भूख नहीं । दिन को हम प. 
चना-चवेना कर चुके हैं” ” फिर वह लेट गया-और थोड़ी | | 


© 


3 


देर में खर्राटे भरने लगा । F 
om | 

खाना खाकर वे भी लेट गये । चन्द्रमा-विहीन रात थी ग 
आकाश पर ढेरों तारे निकल ग्राये थे । | र्‌ 





| _ मूली की तो आँख लग गयी, परन्तु पासमान को नींद ना व 
| SEDI रह-रहकर उसकी आँखों के सामने वह fe: 
| पाप रगता हुआ आता ग्रौर वह डर जाता। एक बार तो ३ 

' ऐसा भयानक दृश्य दिखायी दिया कि उसके रोंगटे खड़े हो ग 
कुइया के निकट ही उसकी टप्पर गाड़ी खड़ी थी और चितकवा* 
वल सामने बेठा था। यों तो अंधेरे में वह उसे देख नहीं सक र 
SU ENS लगा कि उसकी*इवेत-काली खाल और उसका! 
उसकी आँखों के सामने चमक रहा है । और फिर अगले ही e 


| 
i उसे लगा कि वह चितकबरा बैल नहीं में निव 
|| ` ARN साँप की SM 






सप्पणी है जो इतना बडा आकार ग्रह 
"करके उसकी i 
|] | बाह्र लेटी उसकी प्रतीक्षा कर रही है । R 
|| ६० / टप्पर गाडी । : 
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ER SR | भोर वेला में pape बोलने {के साथ ही वह उठकर बैठ गया । 
"hecha 'सूली किसी समय उठकर गयी थी और निवृत्त हो zt थी । 
|विचक्खण बस्सी को गोदी में लिये उसे बहला रहा था । पासमान 


गोद में ह उठकर मुंह-हाथ धो श्राया । फिर मूली को साथ लेकर वह वृक्ष- 
T । भुस देवता की परिक्रमा करने गया । लौटकर उन्होंने थोड़ा कलेवा 
dësser p | 


R frar और गाड़ी बाँधकर वे चल पड़े । 
| धीमी-धीमी बयार चल रही थी । विचक्खण पाँव-पाँव पीछे 
। TRAR चलकर रा रहा था । उसने बन्दरों की रस्सियाँ टप्पर के साथ 
भी एक रे बाँधकर उन्हें टप्पर के ऊपर बैठा दिया था । जब टप्पर गाड़ी 
RUNS से निकली, तो गाँव के बच्चे उछल-उछलकर कोलाहल 
गया Ud करने लगे । टप्पर गाड़ी पर सवारी करते हुए दो बन्दरों का दृश्य 
रो हम अफ उनके लिए बहुत बड़ा कोतुक था और वे उछलते-कूदते गाड़ी के 
रर थोड़ी | साथ-साथ चलने लगे । विचक्लण ने भी अपनी gerit निकाली 
और थोड़ी दूर तक बहु बच्चों का मनोरंजन करता रहा । 
रात थी ग्र. ज्यों-ज्यों दिन चढ़ता गया, वातावरण गर्भ होने लगा । 
स्पष्ट था कि गर्मी के दिन अब अ्रधिक दूर नहीं थे। पासमान 
को नींद ता दोपहर से पहले ही किसी पड़ाव पर पहुँच जाना चाहता था । 
को ड़ियोंव| इसलिए वह जल्दी-जल्दी बैलों को हाँक रहा art | 
बार तो 7 | दोपहर ढलने के साथ ही वे श्रगले गामड़े में जा निकले । 
खडे हो गे यह गामड़ा पिछले गामड़े से किचित बड़ा था। यहाँ यात्रियों 
x चित्के विश्राम के लिए एक पुण्यशाला भी थी और उसके साथ एक 
| नहीं स॥ सघन श्रमराई । | | 
र उसका। रात उन्होंने पुण्यशाला में बितीने का निश्चय किया, क्योंकि 
[गले ही #भ्रगला पड़ाव बहुत दूर था श्र रात को यात्रा करने की जोखिम 
[र मे Pe? उठान! नहीं चाहते थे। शाला के आगे गाड़ी खोलकर वे विश्राम 
पकार qq लगे। थोड़ी देर पश्चात विचक्खण उठा ओर sex को y 
s l- के साथ बाँधकर गामड़े कै ओर निकल गया। वह कुछ ˆ 
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B | बताकर नहीं गया था, परन्तु पासमान समझ गया कि gp 
d समय विचक्खण उनके निकट बठने में सर्च करताय 
मूली di पासमान रहट OC d SI धोने गये। जब छ 
कर आये, तो बस, देखते रह गये । विचक्खण का एक बन्दर॥ | 
गया था और टप्पर में बैठकर खाने को पोटली खोले बैठा 
पासमान को देखते ही वह बँधी हुई रोटियाँ उठाकर भागा 


- 


ग्रमराई के एक पेड़ पर जाकर ds गया | P 


मूली बैठकर|कोसने लगी । बन्दर सारी पोटली Ers 
था, परन्तु अब फींकने के श्रतिरिक्त और कोई चारा न था। Ug 
सामान बटोरते हुए वह बोली, “रोटी तो ले गया duds 
तरह कपड़ा छीनो उससे, नहीं तो चीथड़े करके डाल T 
पासमान तरह-तरह . के प्रलोभन देकर बनकर को फुस 
लगा । किन्तु बन्दर ने उसकी ओर DD उठाकर भी नहीं! 
डाली पर बैठकर वह रोटियाँ खाता रहा d जब वह खाक 
तो रोटीवाला कपड़ा उसने डाली पर रख दिया और उछ 
| | मचाने लगा | | | 
^j RUE तभी विचक्खण ग्राता दिखायी दिया। वह बड़ा प्रसला 
| | क्योंकि गामड़े में उसे बड़ा शुभ समाचार मिला TU 
आकर जो उसने देखा कि उसका वन्दर छुटकर पेड़ पर जाई 
है, तो उसकी सारी प्रसन्नता पर जैसे पानी फिर गया। ब 
एक बार हाथ से निकल जाये, तो फिर सरलता से पकडा 
| आता नहीं । इसलिए जल्दी-अल्दी उसने सबको वहाँ से ह 
j| श्ौर पेड़ के नीचे खड़ा होकर तरह-तरह की बोलियाँ di 
| भर विचित्र-विचित्र स्वर निकालने लगा। परन्तु बन्द था 
| लॉखिया-खौंखियाकर उलटे विचक्खण को ही डराने लगता 
E GE के इस बन्दर का नाम "TH! था । वह qe 
गव कहकर उसे फुसलाता । परन्तु गव था कि जैसे 
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कि ges तेल डाले बैठा था। विचक्खण को कुछ सुक नहीं रहा था । 


j 


ता था। | बन्दर के बिना उसका सारा धन्धा चौपट हो जायेगा । केवल 
ये । जब ते 'सुलसा' बँदरिया के भरोसे वह पेट नहीं पाल सकता था । 
एक qeu | इसलिए किसी भी तरह गव को पकड़ना आवश्यक था । पर 
रोले बैठा ब उसके.सब उपाय व्यर्थ जा रहे थे और वह घबराकर भाग-दौड़ 
कर omg २९ सहा शा । डर उसे इस बातका था कि अंधेरा घिरते ही 
| बन्दर श्रन्यत्र चला जायेगा और फिर कभी हाथ नहीं आयेगा । 


K d 
नी Dëse मूली बैठी अलग भींक रही थो । बन्दर खट्टी-मीठी सब 
त E | वस्तुएँ मिला गया था। वह उन्हे श्रलग करते हुए विचक्खण को 
zn onc BEBE Hs HEN ; T 

| तभी विचक्खण दोड़ा-दोड़ा गाँव मे गया [X वहा स एक 


ल'देगा | a vereri reg १ 
CAN चड़ा ले आया । घड़े में उसने थोड़े चने डाले और उसे पेड़ के 
` + उ) नीचे रखकर वह गाड़ी की ग्रोट में as गया । 


भी नहीं a उसके जाने की देर थी कि गव पेड़ से उतरा और घड़े में 

नह SIS उसने हाथ डाला । परन्तु geht भर जब चने निकालने लगा, तो 

dk उछ, घड़े के तंग मुंह से बन्द मुट्ठी कसे निकलती ! बन्दर में इतनी 
| बुद्धि थी नहीं कि चने छोड़ दे हाथ गायी वस्तु से वह हाथ नहीं 

ड़ा असल धोना चाहता था, चाहे प्राणों से ही हाथ क्यों न धोने पड़ें। 

T CUT विचक्खण ने जब देखा कि बन्दर फेस गया है, तो वह्‌ दौड़कर 

ढ पर जाह ग्राया ग्रौर उसे पकड़ लिया । 

` गया । 46 

से पकड़ाई 

हाँ से ह| aa विचक्खण प्रसन्न था, परन्तु मूली करुद्ध थी । बन्दर ने जितना 

फलिया खाया नहो था, उतना वह खिंडा गया था । 

| बन्द थी। तभी विचवखण को वह वात स्मरण हो आयी । बन्दर के 

ने लगता WS में पढ़कर वह भूल ही गया था.। जल्दी-जल्दी ्रीया और 

वह HE चहकते हुए बोला, “बड़ा अच्छा वृत्तान्त है । बड़ी सड़क यहाँ से 

कि d a 
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D» । y 
at | ^n आउठ-दस गावृत दूर है । उस पर एक कसबा है | कुलगाम | 

i बताते हैं । वहाँ एक 'सात्थ' ठहरा हुआ है श्रोर var , 
A ` रहा है। उसके साथ लगकर हम भी तवखसिला पहुँच जायेंगे» 
WS सचमुच, बड़ा शुभ समाचार था। पासमान और मूली es 
|. | 
| | व्यापारियों के दल हाथियों, घोड़ों, गधों, del, sens. 
“आदि पर माल लादकर चलते थे श्रोर एक स्थान से दूसरे स्थाः 
जाकर व्यापार करते थे। ऐसे दलों को ही सात्थ या IDs 
थे । साथ में मूल्यवान वस्तुश्रों के साथ-साथ जीवन dl run 
वस्तुएँ रहती थीं । सार्थ एक राजधानी से चलकर दूसरी रा 
धानी पहुंचते थे और बटोही प्राय: इनके साथ लगकर oe 
यात्रा पूरी करते थे । | 
अब और कुछ करने को था नहीं । पासमान और Praes 
मिलकर बेलों को नहलाने-धुब्राने लगे। फिर उन्होंने md 
कोल-कांटा देख डाला । जब साँझ घिरने लगी, तो वे Gem | 
में चले गये और विचक्खण टप्पर गाड़ो के नीचे ही qum 

| NOSIS गया | i 
: अंधेरा घिरने के साथ ही नाना प्रकार के जीवों की टेर gn 
| Mu FRAME e बोलने लगते और फिर मु | 
y! EF : या-क्या सोच रहा था ! रात | 
भार बाहर भकिकर देखता था कि रात कितनी बीती | 
SE 
देखते-देखते न जाने कब उसकी लाला Jr 2 
भी आँख लग गयी । 








: 
| 


4 ५» ला होते ही वे उठकर चल पड़े | गामड़े से निकले ही | 
| ६४ Jore गाड़ी : 


n" 
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M मार्ग में उन्हें दो ऊंटों के साथ जाते हुए दो ग्रोट्ठी दिखायी दिये ES 
च जायेगे. एक ऊंट पर रंगीन A, मथानियाँ और खाट के पाये MINÈ 
geen पर र स्सियाँ और सींकी घास के बने धरती पर बिछाये जाने- 
` ` a गोल चपटे आसन लदे हुए थे । ओट्ठी उसी कस्बे की ओर 
। dem | जा रहे थे जहाँ om ठहरा हुआ था | _पासमान और विचक्खण 
पसरे स्थान, उनके साथ बातें करते हुए चलने लगे।उ न्होने बताया कि वे 
"साथ d | कुलगाम में अपना माल बेचकर वहाँ से खण्ड और खाण्डव ग्रर्थात 
वी es | मिश्रे तथा महीन कपड़ा लायेंगे | 
। राहमें उनके साथ गाँव-गाँव घूमकर माल बेचनेवाला पया 
Ke: | (व्यापारी) भी हो लिया | उसके पास चार गधे थे, जिन पर 
| तरह-तरह का सामान लदा SIT d 
RE इसी तरह मार्ग में उन्हें अनेक बेलगाड़ियाँ, mest आदि 
ने. ua PA, जो सार्थ से मिलने जा रहे थे। अब किसी बात का डर नहीं 
3 que | था। राह में छोटे-छोटे गाँव-गामड़े थे । वहाँ इच्छानुसार विश्राम 
* करते हुए वे कूलगाम की ओर बढ़ते गये । 
। घुसकर! विचक्खण को बस्सी से इतना लगाव हो गया था कि वह 
| तनिक भी कुनमुनाती, तो उसे गोद में लेकर वह कोसों दूर 
गे टेर ए चलता और उसके साथ खेलता । बड़ी प्यारी लगती थी बस्सी 
र फिर ब. उसे । परन्तु जब उसे ध्यान ग्राता कि बस्सी कितनी अ्रभागी 
T! रात है, आँखों से भ्रन्धी, तो उसका मन खिन्न हो at 
नी वीती एक बार बस्सी ने जो रोना आरम्भ किया, तो चुप होकर न 
T रातश्रा| दी । वह उसी तरह रो रही थी जिस तरह भाँझर गाँव में रात 
| ग्रायी।६| को रोयी थी । जब मूली से चुफनहीं हुई, तो विचक्खण ने उसे = 
| | अपनी गोद में ले लिया ओर ऊँटों के साथ-साथ चलते हुए वह उसे 
WENT लगा । ऊंट की टल्ली टन-टन बज रही थी । विचक्खण 
| बस्सी को बहला रहा था, “बड़ी gei बिटिया है। देख उट्‌ठ' 
लि ही थे i 4. उट्ठ= डेट > 
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की टल्ज्री बजती है | जब तेरी आँखें ठीक हो जायेंगी , हम 
कौवा दिखायेंगे, मोर Feit, कबूतर दिखायेंगे, ffs ` 
| दिखायेंगे, कुत्ता Pat? et भौं-भौं करता है । गाय | | 
à | दिखायेंगे--गाय हम्बा-हम्बा करती हैं। बकरी भी दिखायगे| C 
5 बकरी मैं-मैं करती हैः""” | 
| देख-देखकर मूली की श्राँखों में ्राँसू श्रा गये। वह qe 
लगी कि वह दिन कब श्रायेगा जब बस्सी अपनी ग्राँखों ua | 
सकेगी, कानों से सुन सकेगी, पाँव-पाँव चलेगो।"' | 
` ज्यों-ज्यों कुलगाम निकट ग्रा रहा था, मार्ग में मिलनेवो' 
ग्रामीण यात्रियों और वाहनों तथा व्यापारियों की संख्या 
बढ़ती जाती थी, परन्तु वे क्या जानते थे कि कुलगाम में क्या. 
नियति saht राह देख रही थी । 
ज्यों-ज्यों डगर कटती जाती थी, उनका उत्साह बढ़ता जा| | 
था। वे लोगश्रपने-ग्रपने सपने संजोने लगे थे । पासमान और Bl 
प्रसन्त थे कि श्रव दुख-विषाद के दिन शीघ्र ही कटेगे । GN 
का सार्थं उनके लिए आशा का प्रतीक बन गया ai उन्हें ए 
विश्वास था कि साथ के साथ लगकर वे तक्षशिला पहुँचेगे गर 
फिर वहाँ ग्रपनी जन्मान्ध कन्या का उपचार करवाने के पश्चा. 
सुखपूर्वंक अपने गाँव लौट जायेगे | | 
विचक्खण प्रसन्न था कि gaang Ñ सार्थ के व्य!पारियोंई 


3 खेल दिखाकर वह सैकड़ा कमायेगा और फिर तक्षशिला जाई 
m - get 


ies edd 











SS gg Ka सूरज ढलने के साथ वे कूलगाम के निकट पहुँच 3 
,इर से ही कुलगाम में ठहरे सार्थ का कोलाहल सुनायी पई 


था । डनको काया पुलकित हो रायी । ऐसा प्रतीत होता था | 
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बढ़ता जा 
नश्रौर T 
{| कूलः 
पहुंचेंगे गर 
[के पश्चा 

! 


!पारियोंई 
शला जाई. 





पहुँच 
[नायी पई 
ता था | 





कोई बड़ा भारी मेला लगा हो श्रथवा कोई सेना पड़ाव sta पड़ी 


| हो। ऊँट बिलबिला रहे थे, घोड़े हिनहिना रहे थे और बेल 


ग्रम्मा-अ्रम्मा करके बोलते थे । Eur 

विशा लसार्थ ने सड़क के बायीं ओर लम्बे-चोड़ मंदान में 
डेरा डाल रखा था । उसके पीछे वह कस्वा था जिसका नाम 
कलगाम था । मैदान में चारों ओर व्यापारियों के बोरे, Tof xal, 


"E ap गाँठे फैली पड़ी थीं । स्थान-स्थान पर जलते हुए अलावा 


के ग्रलम्बे दूर से ही दिखायी पड़ते थे । : 

इतना भीड़-भड़क्का और कोलाहल इन लोगों ने जीवन में 
पहली बार देखा था। बैलों को गति जसे एकाएक मच्थर पड़ 
गयी थी । धीरे-धीरे वे सार्थ के निकट पहुँचे और फिर सड़क के 
किनारे. एक पेड़ के नीचे उन्होंने डेरा डालने का निश्चय किया । 
सब लोग ग्रपने-ग्रपने काम में जुटे हुए थे किसी ने उनको TI 
ध्यान तक नहीं दिया । टप्पर गाड़ी खोलकर वे as गये और 
दिन-भर की थकान मिटाने लगे । फिर विचक्खण उठा और 
बटलोही-रस्सी लेकर पानो लेने चला गया | 

पासमान गाड़ी के नीचे घुसकर पहियों का निरीक्षण करने. 
लगा मार्ग में कहीं चड़चड़-सी ध्वनि हुई थी । उसे डर था 
कि कहीं कुछ ट्टनेवाला न हो ! ग्रभा वह पहियों का निरीक्षण 
कर ही रहा था -कि एक मोटा, थूलथूल व्यापारी, जो बड़ी देर 
से उनकी ग्रोर टक्रटकी लगाये देख रहा था, उठा और धीरे- 


| धीरे चलकर टप्पर गाड़ी की झोर sera सिर और पैरों से 
| वह नगा था। दो-चार दिन पहले ही उसने सिर .घुटवाया था । 
| बड़ी-बड़ी de थीं । गाल पेट की नाई फूले हुए थे । शरीर पर . 


घुटनों तक चादर और ऊपर ढीला-ढाला करता था। शरीर उसका 


ठिगना था, इसलिए वह और भी गोल-मटोल लगता था। वह 


| पहिये के निकट ग्राकर खड़ा होगिया और बोला, “अ slap 
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- भाई ! क्या माल लाये हो ? ” वह अपने मठके-जैसे पेट को d 
लाते हुए पासमान को देख रहा था | ` 
पासमान ने इस अद्भुत व्यक्ति की ओर देखने का ge | 
° किया । गाड़ी के नीचे से ही उसने कह दिया, “नहीं, aen? 
a, हमें कोई माल-वाल नहीं बेकना । सात्थ के साथ quus 
जायेंगे 
मूली चित्तक पर बैठी कनखियों से उसको श्रोर देख vg 
ier व्यापारी जैसे पासमान की बात सुन अचम्भे में पड़ते 
बोला, “तुम्हें किसने बहका दिया कि सात्थ तक्कसिला जायेगा| 
और कहते-कहते वह बेठ गया कि गाड़ी के नीचे लेटे om 
का मुख देखकर उससे वार्तालाप कर सके । 
पासमान ने सुना, तो चौंक पड़ा । जल्दी से सरककर निः 
आया और उस मोटे व्यापारी को ग्राँखों में ग्रांखे-डालकर ३ 
अविश्वास के स्वर में पूछने लगा, “क्यों, यह सात्थ ab 
क्यों नहीं जायेगा ? ” 
वह बोला, “बड़े बुरे समय आये हो, गाड़ीवान भाई ! ब 
| बुरी वेला में आये हो `” | 
` | पासमान बेठा उसका मुँह देख रहा था कि यह विचित्र zb 
i i केसी पहेलियाँ बुझा रहा है। मूली भी जैसे डरी-डरी रंत 
| देख रही थी agent भी पानी लेकर ग्रा गया था।मो 
ह|. |¦ व्यापारी बड़ी सहानुभूति के स्वर में कह रहा था, “हाँ, 
EM लोगो ! बड़ी बुरी वेला में आये हो । सात्थ कब उद्‌ 
उट्ठगा भी या नहीं उट्ठेगा; यह कोई नहीं जानता, $ 





i 





+ 
eh, 
A= 


| ठिकाना नहीं | 
| $ 
| | विचक्खण ने ग्रचरज से qur, “क्यों, सातथ ani 
d | ^o NES? | 
A Bn व्यापारी बोला, “ | 
H Lk बचवा, सुनते हैं, तक्कसिला में ez 
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| गयी है । तक्कसिला का बूढ़ी राजा मारा गया है और सिंहासन 

` का यल के लिए wes चल रहे हैं। कोई सुरक्षा नहीं है बहाँ। ऐसे में 

नहीं, भ काले कृत्ते ने काटा है कि सात्थ उधर मुँह करेगा ! ” . 

" तस | पासमान एकाएक घबरा गया | विचक्खण मोटे व्ट्टापारी की 
| ओर बिटर-बिटर देख रहा था । सचमुच, बड़ी भयप्रद सूचना 

थी । 


c मोटे व्यापारी का नाम विन्दक था। वह सुगच्धियों का धन्धा 
ला जायेगा करता था । सब लोग उसे 'गन्धी ही पुकारते थे । गन्धी यह सब 
बताकर चला तो गया, परन्तु इन्हें भारी चिन्ता में छोड़ गया। 
गस पासमान को लगा जैसे उसके सारे सपनों का महल धराशायी हो 
गया है । मूली डबडबाई आँखों से देख रही थी । कहाँ वे सोच 
'रककर नि बैठे थे कि तक्कसिला जाते ही उनके सब दुख-क्लेश मिट जायेंगे 
डालकर ऐञ्रौर कहाँ यह दुखजनक समाचार देकर वह गन्धी उन्हें तत्ते तेल 
त्थ तक्षके कढ़ाहे में डाल गया था । पासमान तो वहीं सिर पकड़कर बैठ 
गया ओर जसे शोक के गहरे सागर में डूबते हुए बोला, “भवनी ! 
न भाई ! aama ही खोटे हों, तो किसे दोष दे 
 अँधेरा घिरता आ रहा था। विचक्खण दो-चार लोगों से बात 
fafaa ain राया । गर्‍धी की बात सच थी p सार्थ के व्यापारी असुरक्षित 
Leit agaang) में जाकर मृत्यु को च्यौता ही देते । स्थिति यह थी कि 
गया था । मै्नदि संकट बढ़ गया, तो सार्थ कुलगाम से ही लौट जायेगा । C 
प्रा, “हाँ, / मूली और पासमान तथा विचक्खण के लिए इससे भ्रधिक 
कब gei बात और क्या हो सकती di ! 


जानता, | 


U 


ए देख रही ot 


rer क्यों सड़क के उस पार दायीं ओर बड़ा पोखर था । पासमान धीरे-धीरे 
उठा और बलों को खोलकर पोखर की XIX उतर गयी । बलों 
ग में गडी पानी के निकट छोड़कर वहू एक टीले पर बैठा बिसूरने 
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लगा । | 
त्नी एक कुम्हार ग्राता दिखायी दिया | वह अपने e | 

| 

| 

| 





i 
| 
कर्दम अर्थात पोखर के नीचे की काली मिट्टी लादकर ता : 
i था । कम्हार निकट आया, तो अ्रचानक पासमान ने उससे à 
A "gn हो * यह सात्थ कब उठेगा £. 
n कम्हार टीले के नीचे आकर खड़ा हो गया और ऐसे बे 
| लगा जैसें वड़ा कट हो, X, कल उठता है, तो थ्राज wn 
सारे कलगाम के प्राण साँसत में आ गये हैँ कूछ ferum 
गया, तो यहाँ पानी नहीं, कीच ही कीच दिखायी देगी” | 
कृम्हार ने भी गर्‍धी की बात का समर्थन किया और फ 
सार्थ के व्यापारियों को कोसने लगा, “अरे, वया geg 
वह बोला । “दिन-भर इनके ढोर-डंगर पानी को गहडो रते 
हैं । गाँव के ग्रासपास को ग्वेंडा भूमि इन्होंने XIX mg 
ओर इनके पशु सारी गउंथ चर गये d" | 
कम्हार का गधा उलट दिशा में चल पड़ा था। कम्हारग् 
भड़ास निकालना चाहता था, “यह सात्थ कल लोटताहै 
आज लॉट ! ” वह बोला । “कलगाम का सत्यानास तो न 
सारे कस्बे का जीना कठिन कर दिया है'''काशी का एकक 
घड़-भांड बेचने यहाँ तक HT गया। अरे, पूछो, यदि का 
कलाल यहा ग्राने लगेंगे, तो हमारा पेट कसे भरेग 
क्‌म्हार दोड़कर गया और गधे को WIEN लगा। पाए 
टीले से उतरा और बैलों को हाँककर कस्बे की ओर चत 


(E | 





मली और विचक्खण उदास-उदास थे । पासमान 3 
` „ चुपचाप मूली के निकट बैठ गया । मूली बोली, “त्रिकाल' 
- में इस तरह उदास न AN I उठो, erg ue घोकर थोई 


| Œt गाडी 
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d 
र अपने ग peti 
pe qu मूली ने जब बहुत हठ किया, तो पासमान ने गुड़ का बना 
ने उसे | लड्डू (मरंडा) लिया और धीरे-धीरे मुंह चलाने लगा । मूली 
`| ने एक मरुंडा विचक्खण को भी दिया d दिन-भर की यात्रा से वे 
dicus थके हुए थे । अब इस दुखद समाचार ने जैसे उनका सांरा उत्साह 
भ्राजा ही तोड़कर रख दिया था । रात होते ही वे लेटने की तयारी करने 
दिन रोर लगे । मुली ग्रौर पासमान गाड़ी के भीतर और विचक्खण गाड़ी 
के RA कपड़ा विछाकर लेट गया | 
देगी" | सार्थ का कोलाहल भी धीरे-धीरे शान्त होने लगा। पासमान 
गा और फि चुपचाप लेटा हआ था और टप्पर की चटाइयों को निर्निमेष 
T WOW दष्ट से देख रहा था । मली कहने लगी, “चिन्ता न करो । यही 
TESTI समझो कि स्यात इसी में कोई भलाई है” मूली यह सब कह 
दकर रख तो रहो थी, परन्तु भोतर से वह बहुत चिन्तित थी । अ्रन्धविश्वासी 
तो वह पहले से ही थी । अब जब से साँप की दुर्घटना हुई थी, वह 
। क्‌म्हारग्र, और व्याकुल रहने लगी थी और समभती थी कि यह सारी 
| लोटता ह| विपदा सप्पहत्या के कारण ही ग्र।यी है । 
नास तो न४ ऐसी दशा में पासमान को नींद कंसे ग्राती | एक तो उसका 
[का एकक| कलेजा डूब रहा था, फिर निकट ही व्यापारियों का एक दल 
r यदि का Wer कोलाहल कर रहा था । जब. पासमान से लेटा नहीं गया, तो 
ग?” !वह उठ get और देखने लगा । एक पेड के नांचे श्रलाव जल रहा 
लगा । पाह था ओर उसके चारों ओर बहुत-से व्यापारी गोल बाँधे बैठे, एक- 
और चल॥ इसरे से उलभ रहे थे । पासमान चुपचाप गाड़ों से उतरा और 
| उन लोगों के निकट जाकर खड़ाऴो गया। | 
| वे लोग जुआ खेल रहे थे। कलह दो व्यापारियों में थी । एक 
पासमान 3 अधेड़ था, दूसरा तरुण । अधेड़ व्यापारी ने ग्रावेश में आकर 
“त्रिकाल | पगड़ी उतारी और उसकी गद्दी बनाकर बूठते हुए, तुनककर 
धोकर थोर| कहा, “व्हेल, तेरे geg है कितना माल ? गिनकर तो बता ! ” 


x 





| 
| 3 gerne गाड़ी / ७१ 
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| | पघेए को खड़े-खड़े. मोल ले सकता हूँ । 

WE वह भड़क उठा | बोला ग्रे, देखा है तुम्हारा व्याप 
इतना बड़ा:व्यापारी था, तो मारा-मारा क्यों फिरता ds 
| काशी में गंगा में डब मरता । | 
| एक व्यापारी ने बीच-बचाव करते हुए कहा, “देखो ५ 
क्‍ ग्राप लोग एक-दूसरे की पगड़ी न उछाली | 

ग्रधेड व्यापारी बोला, “इससे कहो, अपना माल गिता 
नहीं तो उठकर जाये'''या हम ही उठकर चले जायेंगे ।” 
तरुण व्यापारी हारा हुआ था p वह उसे उठने कसे देत 
भख मारकर उसे अपना माल गिनाना पड़ा | | 
वह काशी का व्यापारी था । कपड़े की गाँठों से लदी ऊ 
बेलगाड़ो पीछे खड़ी थी । उसे दिखाते हुए बोला, “यह 
माल लगा दूँगा, पर तेरे ग्रागे हाथ नहीं पसारूगा, सम 
बचवा i^ 
अधेड़ व्यापारी हाथीदाँत की वस्तुओं का व्यापार करताः 
"2 bn उसने भी अपना माल गिनाया और चिढ़ाते gu कहा, 
ED | (||| | दस गाँठ कपड़े का मूल्य उतना नहीं होगा जितना हाथीदां 
|J i एक मूर्ति का । है किस फेर में ? ” 
. कपड़े का व्यापारी केसे पीछे रहता ! हेकड़ी - दिखाते 
बोला, “अरे, हाथीदाँत की बात करता है ! हमारे जंगल में 
240 हाथीदाँत होता है, बगिया की चारदीवारी उसी की बनवाते 
| समभा, बचवा ! ” 
इस पर सब लोग खिलखिलाकर हँस पडे । 
जुआ फिर आरम्भ Sat । हाथीदाँत का व्यापारी 4 
“अब आप लोग सब साक्षी हैं ।” और कहते-कहते ged? 
के नख पर एक सिक्का रखा और उसे ढककर उछालचे के 
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तरुण व्यापारी बोला, 'ऐ, माल की थास मत दिखाना। | 
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l 
| दिखाना l A 
. || तयार हो गया । बोला, “चित या पट ? ” 


हारा | कपड़े का व्यापारी तनिक भिभका । उसके माथे पर पसीना 

हरता Bs | Sew आया । उसकी यह विकलता-व्याकुलता छिपाये नहीं 
[छिप रह में गछते S 

| | छिप रही थी । श्रनिशचय की दशा में पसीना पोंछते*हुए बोला, 

"c पट WS 

, “देखो ५ 


| सिक्का गिरते ही हाथीदाँत का व्यापारी उछल पड़ा, “चित ! 
e Be BT a fem ' यह दाँव भी मेरा रहा । लगा श्रौर माल, 
चवा 
जने केसे व कपड़े के व्यापारी का मुख धुनी हुई रुई की तरह श्वेत पड़ 
ST केस सागया । वह पहले ही बहुत हार चुका था । इस गति से तो वह 
Slo कंगाल हो जायेगा। परन्तु मैदान से भागकर वह हेठी नहीं 
[ से लदी अकरवाना चाहता था । उसने फिर दाँव लगाया, फिर हार गया । 
dë "er उसके मुँह पर हवाइयाँ उड़ रही थीं । तभी किसी ने उसके 
TST, sta Ñ फूंका । सुनते ही उसकी आँखों में रक्त उतर आया। 

आग मे डाली गयी नमक की डली की तरह क्रोध से fat fre 
पार करताक्केरने लगा ओर फिर उछलकर अपने प्रतिद्वन्द्दी पर टट पड़ा । 
TU कहा, उसका टेटुआ दवाते हुए बोला, “कपटी ! भुजंग ! ! छल करता 
ग हाथीदाँहै | 

| एकाएक जसे उपद्रव हो गया । सब लोग उसे पकड़ रहे थे। 
डी दिखाते ए वह वश में ही नहीं om था था और चिल्ला-चिल्लाकर 
र जंगल में कर लियाँ बक रहा था । सब लोग उसे समझाने का यत्न कर रहे 
की बनवाते|[| गे चिल्लाये ही जा रहा था, “विश्वासघाती, भजंगे, 

पटो ! छल करता है, और मुझसे ! नहीं तो क्या मैं एक दाँव 

ta sar 
याचारी À | देखते-देखते दो धड़ बन गये । कुछ लोग हारनेवाले जु्रारी 
3 उसे मै प ले रुहे थे, कुछ जीतनेवाले के साथ थे । ग्रधिकतर लोग 
T RAN [नेवाले का पक्षले रहे थे सौर कपड़ेवाले व्यापारी, कौ 
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| 
| | भर्त्सना करते थे । कोई बोल उठा “यह लुगांडा gr 
| तरह उत्पात मचाता है । | 
विजयी जुआरी को जैसे बल मिल गया। T "o | 
B क्यों है? भाल है, तो लगा | dg क्या देखता है 
8 इस बात ने जलती पर घी का काम किया । यदि gn 
| जुआरी को वे पकड़कर न रखते, तो अ्नर्थ हो जाता | 
यह उपद्रव हो ही रहा था कि किसी ने सावधान ह 
"qum बैठ जाओ । सात्यवाह आ रहे है 
सात्थवाह अर्थात सार्थ के नेता के ग्राने को बात सुरे 
कळ लोग खिसक गये । जो लोग वहां जमे रहे, wg सार्थक 
आकर बड़ा फटकारा और भत्सेना करते हुए कहा कि यि 
किसी ने कोलाहल करके सार्थ के अनुशासन को भंग eg 
वह कठोर दण्ड का भागी होगा । सार्थवाह ने यह कहकर; 
लज्जित कर दिया कि पहले ही विपत्ति में फंसे हैं, फिर # 
लोग कलह-दंगा की कूटेव नहीं छोड़ते । 
o सब इस तरह बेठे थे, जेसे उन पर घड़ों पानी पड़ UD 
Eh सार्थवाह के जाने के पश्चात एक वृद्ध व्यापारी ने कहा 
| CH आप लोगों को a आदि के व्यसन से दूर रहना चा 
E D दोनों पछताते हैं-हारनेवाल। भी और जीतनेवाला भी।' 
EB वैर-विरोध की जड़ है । श्रापपी कलह का कारण है । श्राई 
है | ढेला फेंको, तो वह नीचे गिरेगा ही । इसी तरह gn 
- हारना ग्रवश्यम्भावी है । नल और युधिष्ठिर भी हारे थे 
j हारनेवाला जुश्रारी जसे दाँत पीसते हुए देख रह 
| d उपदेश ने उसके क्रोध में घी का काम किया । परन्तु सार्थ 
" Iie लताड़ के कारण भीतर ही भीतर उमड़ते क्रोध को न दर्षी 
SL: = के कारण भड़क रहा था। “चुप रह, बुढ़क ! ” we 
JH j| हुए AW स्वर में बोला । “किरी ग्रौर को जाकर उपदेश d 
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y इतना बुरा है, तो फिर राजा लोग क्यों खेलते हैं?” : 
| “तू ठीक कहता है, बेटा !” वह बोला। “ग्रन्धे के गले में 
maa माणा डालो, तो उसे भी वह साँप समझकर उतार फेंकता & 
प।सधान भयभीत होकर देख रहा था। आँफराँव की वह 
gm भटना उसे फिर स्मरण हो आयी थी और वह जैसे सुन्न खड़ा था । 
। | वृद्ध व्यापारी कह रहा था, “कोरउ-पांडउ जुए के कारण ही 
न हतो विपदा में पड़े । इसी से जानो कि जो लोग इतने बलवान थे, 

उनको मति भी भ्रष्ट कर दी इस जुए की टेव ने जुए की लत 
pus "ed बुरी है। गृहस्थ को, और फिर व्यापारी को तो, SEH 
uris खेलना ही न चाहिए ।” 
ab हारे हुए व्यापारी पर इस सबका विपरीत ही प्रभाव पड़ 
pfag ही था । वह किसी की बात सुनने की मनोदशा में नहीं UTI 
E किसी तरह ag ATAT खोया हुआ माल वापस पाना चाहता था | 
कर इसलिए बार-बार भड़क रहा था । | 

¦ एकाएक पासमान की दृष्टि ऊपर पेड़ पर गयी । देखते ही 
E. वह सन्न रह UT ka पत्तोंवाले उस पेड़ पर हाथ- 
OQ STANS लम्बी ककड़ियाँ-सी ऐसे लटक रही थीं जैसे साँप लटक 
dr ।रहे हों। फिर उसके लिए वहाँ खड़े रहना कठिन हो गया। 
m जल्दी से मुड़ा div अपनी गाड़ी पर लौट आया | 
[भी ॥ मूली जाग रही थी । पासमान को विलम्ब करते देख वह 
äist थी । उसके ग्राते ही बोली, “इतनी रात कहाँ चले गये 
जाये ? | 
ररे थे पासमान थ्राकर लेट गया और जैसे गहरी साँसें लेते हुए 
व॒ रहा बाहर देखने लगा। अभी चन्द्रमा नहीं निकला था। काली -गरॅधेरी' 
रात थी, जो धीरे-धीरे गहरी होती जा रही थी । | 
d SEI | 
pf 
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| . ` पासमान की याँख खुली, तो प्रातःकालीन उजाला फैलने ३ 
था । मली पेड़ की टहनी से टप्पर id के आसपास ga 
भाड़-बुहार रही थी। पासमान लेटे-लेट झर गाँव pu 
घटना को इस तरह देखने लगा जस दर्पण में मुख दिखायी ते | 
BI है । उसे एकाएक लगा कि सॉप उसके हाथों में से फिसलता n 
जा रहा à mx फिर इसके साथ ही पेड़ से लटकती d 
जैसी ककड़ियाँ उसकी आँखों के आगे भूलने लगीं | | 
विचक्खण बन्दरों को साथ लेकर खेतों को ओर जा XL | 
पासमान भी उठकर नीचे उतरा और बेलों को पोखर oi 
गया । चलते समय मूली ने कहा था कि जलावन के लिए 
से सूखी काँटेदार ढिंगरियाँ भाड़ियाँ आदि बटोरते लाना। | 
व्यापारी लोग मूँह में दातुन दबाये, लोटे उठाये, di ds 

जा रहे थे। पासमान ने बैलों को पानी के निकट enn 
निवृत्त होने चला गया | फिर वह ढिगरियाँ एकत्र करने ला 
वह बहुत चित्तित था-“क्या इतनी दूर ATAT अका रण जाया. 
नहीं, चाहे कैसी भी विपदा आये, मैं एक बार तो तवका 
BE o यवस्य SITEWID | 
i | पासमान को विश्वास था कि एक बार वह तक्षशिलाफू 
BRS जाये, तो उसके सारे दुख-क्लेश मिट जायेंगे p उसकी e 
बेटी की ग्राँखों में ज्योति ग्रा जाये, इससे बड़ा सुख म्रौ र क्यं 
सकता था | 
धूप निकल आयी थी । पासमान ने ढिगरियों की भरी। 

पर रखी और बलों को श्रागे दारके लोट पड़ा | ; 
मूली ने गाड़ी को ओट में पत्थर रखकर चूल्हा बनाए 

| था और रोटियाँ सेंक रही थी । पासमान आकर बैठ m 
ih * चुपचाप खाने लगा। खाकर वह लेट गया । परन्तु ed 
“उसका मन नहीं लगा OCI उठकर उसने गाड़ी के पहिँथों d 
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UR डाला फिर बस्सी को गोद में लेकर वह निरुद्देश्य-सा घूमने 
Sta लगा। 
थो के सब ओर बड़ी चहल-पहल. और गहमागहमी थी । जिधर 


ताक देखो, माल के अम्बार लगे थे । कोलाहल इतना था कि निकट 
Te खड़े व्यक्ति की बात सुनायी नहीं पड़ती थी । 
| WE धीरे-धीरे चलकर कस्बे की हाट-मण्डी की शरोर निकज 
Gig | आयू । माग सकरा SIT. ग्रामने-सामने dag ऊँटों के किचावे 
Ri ZRT जाते थे । 
gia हाट लाघकर वह चोक में श्राया। वहाँ डौरूँ (डमरू) बजने 
Tp का स्वर उसके कानों में पड़ा, तो वह उचककर देखने लगा । 
Hg (Ten Wer खेल दिखा रहा था । उसके एक हाथ में डमरू 
erg ओर दूसरे में बाँसुरी थी। दोनों बन्दर दृल्हा-दुल्हत बने 
नेता. CRIT की परिक्रमा कर रहे थे । 
जाया. RID धीरे-धीरे चलकर आया श्रौर विचव्खण की पीठ 
वकि 8 दर्शकों में खड़ा हो गया । विचक्खण ने बाँसुरी नीचे रखी 
| डमरू को एक भटके से बजाया और बन्दरों को ग्रपनी पीठ के 
'पीछे बेठाकर वह्‌ कुछ बोल-वोलकर भोला खोलने लगा । भोले 
E. ` में से उसने गलौना--भ्रंजन--निकाला और फिर लगा उसके 
b. शुणों का बखान करने | देखकर पासमान को बड़ा अचरज ETT । 
{वचक्खण अंजन बेचने का भी धन्धा करता ह? 
री । अजन बेचने का उसका ढंग भी निराला था । बँदरिया की 
VS खींचकर उसने अपने सामने डमरू पर बैठाया और फिर 
अंजनदानी भोले में छिपाकर उससे पूछने लगा, “बोल, सुलसा 
[ना हिरानी ! आँखों में क्या लगायेगी ? ” 
WE ` data झट उठकर गयो श्रोर झोला फड़ोलने लगी । उसमें 
टे-लेट पे deser निकालकर वह बैठ गयी और विचक्खण बोला, o 
अच्छा, श्रजन लगायेगी ! ” कस, विचक्खण ने एक सलरई से 
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` उसकी दोनों आँखों में dt डाला । सुलसा आँखें Wh See 
और फिर टप-टप पानी गिराने लगी । फिर उठी और Be, 
हाथ रखकर श्रौर दूसरे हाथ में पूंछ पकड़कर बड़े Tid. 
लगी, जैसे अंजन लगाने से उसकी आँखें निर्मल हो गयी हों। | 
सबके लिए यह बड़े कौतुक की बात थी । लोग duds 
प्रसन्न हो रहे थे । विचक्खण बड़ी रसभरी वाणी में अपने ai 
के गुणों का बखान कर रहा था । फिर बंदरिया ने ges 
xi एक सलाई ली श्रौर एक-एक दर्शक के पास जाने लगी, 
सवको ग्रंजन लगाने का निमन्त्रण दे रही हो । परन्तु क्सि. 
हाथ बढ़ाकर श्रंजनदानी नहीं ली। | | 
Gage के लिए यह बड़ी दुखदायी बात थी । एक. 
डौरूँ बजाकर वह फिर अपने dag का गुणगान करनेन. 
बोला कि एक बार एक राजा ने एक कठवैद' का ba 
लगाया था श्र उसको gie फूट गयी थी । जब उसने यहु ` 
लगाया, तो उसको आँख को ज्योति लौट ai | 
| इतने पर भी जब ;कसी ने हाथ नहीं बढ़ाया, तो वह # 
| स्वर में बोलने लगा, “क्यों, विश्वास नहीं होता ! gaer, 
पेट काटूं या गला काटे” i 
ये शब्द उसके मुँह में ही थे कि एकाएक कुछ जन QN. 
लाठियाँ लिये दौड़कर आये और भीड़ में घुसकर puedo 
पकड़ने लगे | विचक्खण उनसे हाथ छुड़ाने के लिए चिल्ला a 
था, परन्तु वे उसकी एक नहीं सुन रहे थे। 
पासमान खड़ा अचरज से देख रहा था। एक लए 
विचक्खण को टेंटुए से पकड़ा और कहा, “चुपचाप सारां | 
निकाल धर, नहीं तो तेरा टेंट् दबा दगा” s 
„= सब लोगों ने बीच-बचाव किया, तो. उन्होंने faa a 
छोड़ा । विचक्खण बैठा-बैठा हाथ जोड़कर दुहाई देते | 
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B परन्तु वे कहते थे कि इसने बन्दरोंको सिखा रखा है रौर बे” 
Du उनकी रोटियाँ निकाल लाये हैं | परन्तु विचक्खण विनती करते 
| 3 | हुए बोल रहा था कि वह चोर नहीं है, उन लोगों को भ्रम हुआ है । 
ना परन्तु उनमें से एक व्यक्ति, जिसकी दाढ़ी हरी val हुई थी, 
fa, सवको सुनाते हुए d'art, “इसने बन्दरों को सिखा "रखा है। ये 
[9j सामान और खाने-पीने की वस्तुएँ चुराकर इसे देते हैं ।” 
जन्‌, ` Taas ने पासमान को ग्रभी तक नहीं देखा था। ह्री 
pl दाढ़ीवाला _जब विचक्खण को मारने पर उतारू हुआ, तो पास- 
dj गान वॉच से आ गया और बोला, “मारिए नहीं ।” 
|o पासमान को देखते ही विचक्खण जैसे विलख-विलखकर रोने 

gi णग गया i | बोला, “हम सोगन्ध खाकर कहते हैं, हमारे वन्दर 
el चोर नहीं हैं । विश्वास न हो, तो इनसे पूछ लो ।” 
Gi पर वे sys एक नहीं सुनना चाहते थे । जव उन्होंने फिर 
e हाथ छोड़ा st एक दर्शक वोला, “नहीं, मारो मत । पहले इसका 

। भला दखा UU 
„ह पतु विचक्खण भोला दिखाने को तैयार नहीं था। वह 
| वार दुहाई देता था कि वह चोर नहीं है, उसने ग्राज तक 
| पराया वस्तु को हाथ नहीं लगाया" 
m. “फिर तू अपना भोला दिखाने में झ्रानाकानी क्यों करता है, 

- भलेमानुस ? ” किसी ने कहा । 


q«i H E ~ ` `~ ~e "n. 
E |. विचदेखण आँसू वहाते gu बोला, “क्योंकि हम चोर नहीं 





COS Seg | 
ai ह हम चोर नहीं हैं।” हरी दाढ़ीबाला व्यंग्य करते हुए 
E बोला, “फिर डरता क्यों है झोला खोल, दिखा ! ” 

P EE SA वह तयार नहीं हुआ, तो उन्होंने उसका भोला छीनकर 
_ उलट दिया। भोले में ग्रंजनदानियाँ, लकड़ी की पतली सलाइयाँ, ० 
वन्दर-खेली का दूसरा सामान श्रौर एक पोटली में बँधी ठुडियाँर 

d 
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` निकलीं | इस पर एक व्यक्ति बोला, “चौल के घोंसले मे 
खोजते हो । इसे जातक मत समको यह्‌ जितना ऊपर है, खे 
ही धरती के नीचे भी । इसके पेट में दाढ़ी g l feni ei 
कपड़ा फेंक झाया होगा UC EB 
विचक्खण की दशा देखी नहीं जाती थी । वह जेसे ger 
ग्राञ्वासन देते हुए बोल रहा था, बड़े d ही व्याकुल ei 
“हमने कभी चोरी नहीं की । हम CTS रह लग, परायी॥ 





| 
| 
| 
| 


को हाथ नहीं लगायेंगे । | श्राप इसे छोटा मुंह बड़ी वह 
quf । हवा परबत को उड़ा सकती है, नीला "TRI 
सकता है, समुद्र qu सकता है, पर हम भूठ नहीं When 
उसकी इस बात को सुनकर बहुत-से लोग हँसने dire 
खिल्ली उड़ाने लगे । | d 
| 
l | : 
विचक्खण के साथ बहुत हो चुकी थी। सम्भवतः यही ws 
वे चले गये । भीड़ भी खिडने लगी । विचक्खण की Gi 
| उठती थी, लज्जा से जैसे वह गढ़ा जा रहा ai पार 
| j को श्रपनी निर्दोषता का विश्वास दिलाने के लिए बोला, |" 
J | सौगन्ध खाकर कहते हैं, हमने बन्दर को सिखाया नहीं है l 
आँखों से टप-टप आँसू बहने लगे, “सवेरे गव रस्सी genui 

| गया था । तब इसने कुछ किया हो, तो उसकी सौगन्ध हा! 
e खाते। हमारा क्‍या दोष?” 3 
पासमान ने सामान बटोरने में उसकी सहायता A IIF 
वह उसे समभा-बुझाकर अपने साथ ले आया । | 


A 


मूली विचक्खण की दशा देखकर चौंक पड़ी més 


, सारा वृत्तान्त सुनाया, तो भिड़ककर बोली, “तू अपने gel 
समकाकर रख। हमारी रोटियाँ नहों खा गया था उस dk 
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| में ¦ aa जा, कुएँ पर जाकर मुंह-हाथ spur" , 
Si विचक्खण ने बन्दरों को पेड़ के नीचे बाँधा मौर चुपचाप चल 
| पड़ा। मूली ने कहा, “हो न हो, बन्दरों ने रोटी चुरायी होगी ! ” 
à. __हसा आकाश पर बादल घिर श्राये थे। सूरं कभी छिप 
| जाता, कभी गरमी वरसाने लगता । फिर भी मौसम में भ्रचानक 
| फिर ठण्डक आ गयी थी और ऐसा प्रतीत होता था जैसे पानी 
El वरसेगा । निकट ही खण्ड का व्यापारी घबराया हुआ कभी 
| आकाश को ओर देखता था, कभी अपने माल को । उसे डर था 
"II. कि पानी वरस गया, तो सारा गुड़ गोबर हो जायेगा । वह भाग- 
3 | भागकर खण्ड के थेलों-बोरों पर चमड़े की त्रिपालें fast रहा 
'। था । पासमान को ओर देखते हुए बोला, “परतीत होता है छाजों 
| में बरसेगा ! ” | 
' विचक्खणँ लौट ग्राया । मूली ने उसे रोटी दी। पहले तो 
| बह नहीं माना, फिर लेकर पेड़ के नीचे बैठ गया और धीरे- 
सोर धीरे खाने लगा । बड़ा भारी अपमान हुआ था उसका । भरी 
रः | हाट में उस पर चोर होने का दोष लगाया गया था**“अ्रब कल- 
पाह [गाम में सब लोग हमें चोर समझकर फटकारेंगे, पास नही 
US 'फटकने दंगे। कितनो हेठी हुई ग्राज हमारी । ञ्ब हम कुलगाम 
WP किसी को मुँह नहीं दिखा सकते । ग्रपजस लेकर यहाँ रहना 
[aci किस काम ***”? 
हा. किसी तरह रोटी निगलकर वह वहीं पेड़ के नीचे पसर गया | 
'व्रपमान को अग्नि में उसका TX शरीर भलस रहा था-'हमारे 
OU इतना बड़ा कलंक | 
| बादल गरजे, तो व्यापारियों के हृदय धड़कने लगे। सब दौड- 
EES अपने माल को सुरक्षित रखने की चिन्ता में लग गये । 
si: मूली (और पासमान टप्पर गाड़ी में बैठे देख रहे थे ।~ 
d iren ने निश्चय कर लियाश्था कि अरब वह्‌ कुलगाम में नहीं : 
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रहेगा Lamm से पहले dà ७% = m को गाद में ३ 
चाहता था | परन्तु उसे डर था A मूली ओर पासमात 
भनक न पड़ जाये । इसलिए AAN देखकर वह चपके पे 
और बन्दरोःके साथ एक शोर निकल गया मूली ने उसे 
हुए देखा, परन्तु उसने सोचा तक नहीं कि वह श्रब लौटकर, 
आयेगा 
m ue का वेग बढ़ता जा रहा था । पेड़ों के पत्त "es 
गिर रहे थे। पवन इन पत्तों को धकेल-धकेलकर खाली को 
स्थलों में भर देता था। यह ऋतु हाँ ऐसी थो कि प्रकृति 
vom लीला दिखायी पड़तो थी । मैदान के एक कोने में ह 
पीपल का ऊपरी भाग पत्तों से शून्य था आर नाच का भाव 
से भरा हुआ । पीपल के पत्ते सर-सर करते हुए थिरक Ri 
उसके सामने ही दो और पीपल थे-एक पत्तों से [aem 
और रूखा-सूखा, de e ग्रौर दूसरे पर पत्तों का भारी फुटा] 
ग्राया था । उनके निकट ही दो अन्य ठठ खड़े थे । एक पर 
दो हाथ टहनियाँ निकल आयी थीं । दूसरा Ze जसे दो! 
Ga कह रहा था कि उसने कया पाप किया है कि उसपर | 
पत्ता नहीं श्राया । , 
सूरज की फीकी धूप बादलों को चीरकर चारों HIR 
रही थी । फिर देखते ही देखते सूरज बादलों से ढक गया । 
भी चलने लगा । निश्‍चय ही अब पानी बरसेगा । यह देख. 
= व्यापारी व्याकुल हो रहे थे । | 
| परन्तु पानी नहीं बरसा । पवन के भोंके एक-एक बा 
उड़ाकर ले गये । टप्पर गाड़ी के पहियों के साथ पत्तों * 
इकटठ हो गये थे । É 
- वे पछाहीं खाने बैठे, तो उन्होंने विचक्खण को भी l 
लिए.बाहर देखा । परन्तु वह लौटकर नहीं श्राया था । 
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| फिर जल्दी ही सन्ध्या घिर आयी p एकाएक बादल गरजे, 
| तो मूली बोली, “पीछे गाँव में बरखा हो गयी, तो कोई छत पर ` 
| चढ़कर मोरी नहीं मारेगा। कहीं ऐसा न हो कि घर पहुँचें और 
सिर छिपाने को ठोर dai" e 

| व्यापारियों के चूल्हे जलने लगे थे । ग्रभी तक विचक्खण 
| लौटकर नहीं श्राया था। धीरे-धीरे ग्रॅधेरा घिरने लगा ग्रौर फिर 
Nx | ^ देर 

j| रात हो गयी । मूली और पासमान बड़ी देरं तक विचक्खण की 
| राह्‌ देखते रहे, परन्तु वह लौटकर नहीं श्राया । 


म्‌ X 
गए भोर वेला में पासमान की आँख खुली । चन्द्रमा अभी-अभी 
Qi निकला था और पोखर के ऊपर पेड़ों पर खड़ा था। विचवखण 
wg रात को नहीं भ्लौटा था। वह किचितं चिन्तित हुआ । फिर बैलों 
ot को खोलकर पोखर की ओर उतर गया और ढिगरियाँ एकत्र 
mi करने लगा । 
दो| ` उजाला होते-होते उसने एक भरी (बोझा) ढिंगरियाँ वटोर 
mt लौं । फिर m को आगे करके वह सड़क पर आया । श्रभी वह 
 अधबीच में ही था कि भ्रपनी टप्पर गाड़ी के निकट उसे भीड़-सी 
3 ६ दिखायी दी । पहले तो वह्‌ चौंका, फिर घबराकर जल्दी-जल्दी 
हा NU SH गाड़ी से कुछ ही श्रन्तर पर था कि मूली के 
E 3 न पड़ा | पासमान के हाथ- X फूलने लगे और 
| ARER E | मूली गाड़ी के नीचे बैठी विलाप कर रही 
E. SS m बेहुत-सारा सामान बिखरा पड़ा था | 
ss / नीचे फेंक वह बोला, “क्यों, क्या हुआ ? ” 
: , समान को देखते ही मूली पेट पर हाथ मारकर बोली, 
gi हाय, कोई गोखरू निकाल ले गया है ? ” : 
| IPSE कलेजा gä रह गया। वह मूली के, निकट. 
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As गया.। बाला, “क्या बकती हो ' कहाँ रखा था?” |. 
मली रो-रोकर बता रही थी । उसने गोखरू एक पोरे 
` रखा था । सवेरे, पासमान के जाने के पश्चात वह wA, 
पोटली गाड़ी के नीचे बिखरी पड़ी थी । | 
मली की दशा देखते नहीं बनती थी। स्त्री को वसे ही 
चाँदी, गहने-गट्टे से लगाव होता है । फिर यह गोखरू तो}: 
| अपनी दादी से मिला था और उसे वह प्राणों से dra: 
सँभालकर रखती थी । पासमान जल्दी-जल्दी पोटली erg 
झलग-प्रलग करके देखने लगा। गाड़ो के भीतर भी उसने एक 
वस्तु को उलट-पलटकर देखा p जब गोखरू कहीं नहीं” मिला, 
बोला, “भवनी ! सोचकर बता, कहीं और तो नहीं धर दिया! 
मुली को कोई भ्रम नहीं था । उसे भली-भाँति स्मरण था| 
रात को सोने से पहले उसने उतारकर इसी पोटली में रखा 
सबकी सहानुभूति उनके साथ थो। वे मूली को साह 
देनेका यत्न कर रहे थे। मली की आँखों से gas 
i | निरन्तर बह रही थीं । गोखरू वह सदा पहने रखती थी। 
$). | `| को पता नहीं उसे क्या quer कि उतारकर पोटली में धर छि 
| | इस बात का उसे बड़ा दुख था । जसे विलाप करते हुए di 
d “हाय ! मैं क्या जानती थी कि किसी खरचाली की गरल! 
i पर लगी है । सब कुछ धरा है। गोखरू ही नहीं हैं: ; 
विन्दक गन्धी भी श्रा गया श्रौर दोनों को ढाढ़स बँधाने तन 
— “होन हो,” वह बोला, “यह करतूति उसी बन्दरवाले बी 
| वह्‌ साटिया ही निकालकर ले गया होगा ।” : 
मूली और पासमान उसका de देखने लग गये । एई 
कल्पना भी नहीं की थी कि विचक्खण भी ऐसा ककर्म कर 
| d l विन्दक कह रहा था, ' “यह काम किसी भेदी क्रा ही 
! ? सकता. है | बन्दरवाले को छोड़दार xx किसे पता कि तुर 
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j| ~ मे à 
| | पोटली में गोखरू धरा है'**” ० 


ei । पासमान को विश्वास ही नहीं होता था, परन्तु मूली को 


^ j| z M 

9i सहज विश्वास हो गया कि विचक्खण ही गोखरू चुराकर ले गया 
| है । तभी तो रात को लौटकर नहीं ग्राया। | 

हषे सब लोग समभा-बुझाकर चले गये, परन्तु मूली के आँसू 


तो; थमते ही नहीं थे । वह बार-बार स्वयं को कोसती थी कि क्यों 


(Lag GT गोखरू उतारकर पोटली में धर दिया । 


[सा| भ्रव दोनों बैठकर विचार करने लगे। विन्दक का अनुमान 
me सत्य हो सकता था । परन्तु विचित्र बात तो यह थी कि विचक्खण- 


wp EIS के NECS यहाँ से चला गया था और फिर लोटकर नहीं 
दिया pra । और मूली ने गोखरू रात को, सोने से कुछ ही पहले, 
cl मे रखा था। A 
Sg पासुमान के मन के एक कोने से सन्देह सिर उठा रहा था। 
- एक उसे ध्यान आया कि रात को कूछ खटका हुआ att 
नींद में उसने समभा था कि कोई बिल्ली या कत्ता घस आया है 
रौर मुंह मार रहा है । घुप्प ग्रंबेरा था, दिखायी कछ देता नहीं 
गथा और पासमान गूढ़ निद्रा में था। लेटे-लेटे ही उसने ' gl- 
र हरे” कहकर दुत्कारा और फिर सो गया । 
ए बा, इसके पश्चात उसे कुछ स्मरण नहीं । 
रॉस | | सोच-सोचकर उसका माथा चकराने लगा। धप चढ़ आयी 
थी । फिर एकाएक उसे कलवाली घटना भी स्मरण हो gät 


ने जब विचक्खण को भरी हाट में उन लोगों ने ्रपमानित किया 


^| 


| SIT | अब पासमान को भी विश्वास हो चला कि विचक्खण ने 


| 


E TA बन्दरों को सिखा रखा है और वे सामान चुराकर उसे देते 
Lë (gea मन में आते ही उसका क्रोध भड़कने लगा-- कहीं, 


Le 


WC, विचक्खण ने भ्रपने बन्दर को भेजकर तो पोटली में से 


d 


ek 
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गा See नहीं निकाल लिया? हो न हो, किसी समय रात को ' 


" ` $ है) 
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` बन्दर आया होगा और गोखरूवाली पोटली में से 7 





ES 
I 
| 

A 

D 
निकाल ले गया होगा | 
सोचते-सोचते उसके नथुने फड़कने लगे और उसकी y 

में रकत उतर राया । उसका विश्वास दृढ़ हो गयः कि विक, 


dre है और गोखरू भी वही चुराकर ले गया है WD 


अभी तक लौटकर नहीं ग्ाया। श्रब क्यों अपना ae f 
दिखाने आयेगा ? Teg भागकर जायेगा भी कहाँ ! mh 
नहीं गया होगा""'' बस, पासमान मू ली को विनां बताये ae 
गाड़ी से उतरा और चलने लगा । मूली ताड़ गयी, बोली, | . 
जा रहे हो ” E I 
पासमान के तन-मन में जेसे अग्नि भड़क उठी थी--कत। 
उसे निर्दोष समझा था, पर क्या पता था कि वह इतना 
और कृतघ्न है श्रभी दूर नहीं गया होगा । हाश में at: 
तो जीता नहीं छोड़ गा उसे | 
मूली चिल्लाती रह गयी, पर पासमान ने एक नहीं मु 
T 
| 
जल्दी-जल्दी जा रहा था पासमान। सार्थवाला OR 
करके वह उसी स्थान पर गया जहाँ कल विचव्खण की [ह 
हुई थी । परन्तु अगले ही क्षण उसे श्रपनी WT पर पछ 
हुआ '' यदि विचक्खण ने गोखरू चुराया होगा तो फिर का 
कयां आयेगा ? रात को ही कहीं निकल नहीं गया होगा 
पासमान निराशा की get गहराइयों में ads 
लगा । उसका ग्रंग-भ्रंग ढीला हो रहा था । फिर बह it | 
उठा और एक टूटी हुई grél के ग्रागे आकर बैठ qun 


छत को फड़ियाँ भीतर लटक रही थीं । | 


| 
अब दौड़-भाग करन व्यर्थ था । पासमान दोनों हथो 
|] 


ue / 


c 
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SUIT चल पड़ा । हाट से निकलकर वह भटकने लगा। चलते- 


| 
| 
Ti 
| 
dall चलते CES 

» | चर्त वह एक Sgr गली में श्रा गया जहाँ भड़भूँजों के घर थे। 


i | SOS A गली में माल से लदे घोड़ों, गधों, ऊँटों और 
-R SIST का ताता लगा हुआ था। पासमान एक बूढ़ी 
D भटियारिन के निकट गया और उससे पूछने लगा कि किसी बन्दर- 
र | कप i इधर जाते हुए तो उसने नहीं देखा i: 
sl E. यारिन चने TAR थी । परुई में दाने तड़-तड़ उछल 
i | x थे। बुढ़िया d E [खों से पासमान की ग्रोर देखा। 
फिर eret से ढक उसने ut काले चेहरे का हे 
"Wil पसीना पोंछते हुए कहा, / e । २ O TET 
(तना जातक इधर आया ar: 
E पासमान क्के हृदय की धड़कन एकाएक तीव्र हो गयी । बुढ़िया 
E |चलनी में दाने छानते हुए कह रही थी, “नीचे रहट पर मैं जला- 
| सुवन वटोरने गयी थी। सवेरे । वहीं देखा था मैंने, दो बन्दर उसके 
पास थे । पतला-सा जातक” | 
अब बचकर नहीं ज।येगा'"'' एकाएक पासमान का रक्त 
दि खोल उठा--एक बार हाथ में at जाये विड॒ज,' तो उसके प्राण 
की ही ले लूँगा in E 
abt | पासमान जल्दी-जल्दी चल पड़ा । गली में गधों का भण्ड ग्रा 
र्‌ de था। किसी तरह राह बनाते हुए वह रहट की ओर भागा | 
mi mmi मोड़ पर तेलियों का टोला था। एक व्यक्ति को इस 
ने-अत रह भागते हुए देखकर तेली बड़े चकित हुए । 
धीरे तेलियों के टोले के साथ ही खेत थे और बायीं ओर वह रहट 
LEIT जह dear भटियारिन ने विचक्खण को देखा था । पासमान 


À में 
| ai dte में gënt कीड़ा | 
E 3 
$ 3 e 
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पकड़कर बैठ गया। फिर जैसे उद्विग्न होकर उठा और qe. 
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JOB MN ' दोडकर गया और Tel के नीचे देखने लंगा । उसने SEH 
B s छान मारा, परन्तु विचक्खण कहीं दिखायी नहीं द्या fid 
बाहर निकल ग्राया और थकी-थकी आँखों से देखने qr 
A TE दर उसे एक ओट्ठी आता दिखायी दिया । og et 
| ae ü खड़ा हो गया । भ्ोट्‌ठी के आते ही उसने पूछा Bd 
3 किसी बन्दरवाले को तो नहीं देखा ! | 
संयोग की बात कि श्रोट्‌ठी को राह में एक बन्दरवाला d 
था । उसने जो हुलिया बताया, तो अब कोई सन्देह नहीं रह 
वह और कोई नहीं, विचक्खण ही था | ग्रोट्ठी बोला कि i 
देर पहले उन पेड़ों के नीचे एक बन्दरवाला लेटा था d | 
पासमान फिर वहाँ रुका नहीं । श्रोट्ठी खड़ा देखता Gi 
zx वह भागा | | : 
रहट के साथ ही कृषि-भूमि समाप्त हो जाती थी ams 
साथ धन्व लगता था । सब ओर जैसे रेत का सागर mat 
था । पासमात फुसफुसी रेतः में दौड़ रहा था । उसके पाँव ६ 
थे, फिर भी वह इतने वेग से दौड़ रहा था जितने वेग से कोर 
में दौड़ सकता है । A 


T) e T^ 





दोपहर की चिलचिलाती धूप थी और रेत तप रही थी ।॥ 
मान के नंगे पेरों में फफोले पड़ गये, पर इसकी चित्ता 
| FLEUSNR बिना वह दौड़ रहा था । उसे डर था कि यदि विलम्ब हो गया 
Hd " विचक्खण खिसक जायेगा और Jr पकड़ाई नहीं देगा । | 
| | | आठ-दस पेड़ों का वह भुरमुट था। वहाँ पहुँचते-पहुँचते ॐ 
साँस फूलने लगी थी। प्यास के मारे गला भी सूख रहा Uh 


| | वह जसे प्राणों की बाजी लगाकर भी विचक्खण को पर्ष 
m: “चाहता था | E 
i Le l l 
E ८८ | टप्पर गाडी | 
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पा 
[fg पेड़ों की छाया के नीचे जाकर वह बुरी तरह खाँसने लगा । 
गा। [ह नीचे बेठ गया और बड़ी देर तक खाँसता रहा। ग्राँखों के 
नन ali? तारे दिखायो पड़ने लगे । लगता था जेसे खाँसते-खाँसते 
किसकी आँखें ही बाहर निकल आयेंगी । थोड़ी देर में जुब उसकी 
स में साँस आयी, तो वह उठकर खड़ा हो गया और पेड़ों के _ 
लाचे देखने लगा । परन्तु विचक्खण कहीं भी दिखायी नहीं दिया । 
हा छिपने का कोई स्थान भी नहीं था । पासमान आँखें फाड़े 
pi की सघन पत्तियों में देखते हुए झुण्ड से बाहर निकला और 
erg टीले पर चढ़कर देखने लगा । दूर रेत के विस्तृत सागर में 
I उसने «Be दौड़ायी तो एकाएक जसे उसके हृदय की धड़कन 
हो गयी gx, विचकक्‍्खण जल्दी-जल्दी चलते हुए जा रहा था 
गैर उसके परों के चिह्न रेत में दिखायी पड़ते थे । 


ef 


"IG पासमान ने सिर से परिया उतारकर फिर बाँध ली और टीले 
STE उतरकर विचक्खण के पीछे भागा | 
पाव 8 | वह विचक्खण ही था और अपनी धून में जा रहा था (adi 
से कॉक उसने मुड़कर नहीं देखा था । स्पष्ट था कि उसे ज्ञात नहीं था 
ह कोई उसके पीछे दौड़कर आ रहा है। धप से बचने के लिए 
सने सिर पर काला कपड़ा बाँध रखा SIT ^ HE जल्दी-जल्दी डग 
रते हुए जा रहा था । 
थी। । .जब दोनों के बीच लगभग पचास धनुष का अन्तर रह गया, 
| पासमान ने चिल्लाकर पुकारा । विचक्खण ने तत्काल पीछे 
ग्ला और फिर हतप्रभ-सा देखता रह गया । उसने सोचा भी नहीं 
[| कि पासमान उसका पीछा करते हुए यहाँ तक ग्रा पहुँचेगा d 
जल्दी-जल्दी ग्राया और हाँफते हुए पासमान के निकट खड़ा 
था, कर बोजा, “भैया, क्या बात है?” 
हि पई, पासमान खड़ा-खड़ा खाँस रहा था । धूल पसीने से उसकी देह 
› अपथ थी ओर साँस gg उखड़ रही थी । विचक्खण चकित, 


ET 
sè 


TR 
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| 
भयभीत आँखों से ऐेखने लगा । तभी एकाएक पासमाननन | | 
से ्रपनी पगिया उतारकर पसीना पोंछा और फिर जेव 


से उसकी ओर देखते gu कहा, “निकाल धर हमारा गोह 
विचक्खण तो उसका मह ही देखता रह गया (star: 
कह रहे. हो, WUT | 


पासमान ने ग्राव देखा न ताव, लपककर विचक्खण कष 

पकड़ लिया और फिर चीखकर कहा, “पाजी, ge 
स्थाली में खाता है, उसी में छद करता करता ru Sc 
बिचक्खण का गला दबाया, तो विचतरखण बॉ-बा करने ag 
उसकी ग्राँखें बाहर निकल श्रायीं । वन्दर भी भयभीठ-दोकर्‌ 
जिपर करने लगे और जसे रस्सियां लुड़ाने पर तुल गये। 
परन्तु Frae का गला पासमान ने नहीं ga 
उसने तनिक और दबाया, तो विचक्खंण के हगथ-पर di 
गये और बन्दरों की रस्सियाँ छूट गयीं श्रौर दोनों geet 
में भाग गये । | 
जब विचक्खण के प्राणों पर श्रा बनी, तो पूरी शक्ति 
कर उसने झटका मारा और वह पासमान के हाथों पे ए 
दूर जा खड़ा हुआ और हाँफने लगा । पासमान जेसे उसे द 
के लिए फिर लपककर श्राया और पंजे फेलाकर बोला, “ब 
हमारा गोखरू निकाल धरो, नहीं तो रकत पी जाऊंगा” 
विचक्खण का हृदय धौंकनी की तरह चल रहा था । व 

बार पूछता था, किसका गोखरू, कंसा गोखरू ? ``" 
ऊपर से सूरज तप रहा था और नीच से रेत । पासमा 
रहा था कि विचक्खण इस तरह नहीं उगलेगा। इसलिए 
उठाकर चेतावनी देते SU बोला, “देख, विचक्खण, अब qi 
नहीं जो सकता । तू गोखरू चुराकर भागा है । भलाई इस 
कि चुपके से निकाल धर, नहीं तो प्राण ही ले लूँगा । 
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"S विचक्खण सूनी-सूनी आँखों से देख ०रहा था। बोला, 
|“ इया ! हमने तुम्हारा गोखरू देखा तक नहीं । तुम्हें श्रम तो नहीं 
"Te IC 
ISL पासभान दाँत पीसते हुए बोला, “ञ्रम हो गया है !.अभी 
बताता हू -रेत में मुंह रगड़ गा, तो सब उगल दोगे 
MA पासमान उसे पकड़ने के लिए फिर लपका, किन्तु विचक्खणं 
पण, छिटककर दूर जा खड़ा हुआ और डरते-डरते बोला, “भैया, यह 
कं स? दोष लगा रहे हो ! हमने तुम्हारा गोखरूदेखा तक नहीं । 
व लगा पासमान ने तड़पकर कहा, “कल तक तो में यही मानता था 
दोकर|कि तू एकज्यनाथ जातक है, पर get समझा कि वे लोग कूठ नहीं 
गय । कहते थे। तेरे जसे कृतघ्न जन को चक्करवरती राज भी दे दो, तो 
छोझ|भो उसका पेट नहीं भरेगा । तूने उन्हीं के साथ छल किया जिन्होंने 
पर झतेरे पेट में रोटी डाली । उसी स्थाली में छेद किया जिसमें खाता 
ft "gef को सिखाकर चोरी करवाता है"""” 
शक्ति भेया ! तुम भी उन लोगों की बातों में or गये | इसीलिए हम 
थोंसेसर दोष लगाते हो ! हम सच कहते हैं, हम चोर नहों । हम सच 
उसे क्केहते हैं, हम किसी परायी वस्तु को छते तक नहीं । धरती माता 
गा, “करै! स्पर्श करके कहते हैं, हम किसी की वस्तु को हाथ.तक नहीं 
TRTA । विशवास न हो; तो हमारा झोला. देख लो, हमारे वसन 
ग । ऋत रवाकर देख लो ! ” और फिर ग्रगले क्षण उसने अपना झोला 
रेत पर उलट दिया । फिर एक-एक सामान वबिखेरकर वह 
ost "IT लगा । साथ-साथ आँसू बैहाता था और बोलता था । 
सलिए 
jq गख । Se? की खोपड़ी से बना कटाह भी उसने GUT 
ककर उठाया, “लो, देख at" बह बोला, “है तुम्हारा 
» The इसमें ? ” 
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अब जाकर थोड़ी बात उसको समक्त में आयी । तड़पकर बोला, 


रेत पर वाँस की नलकियों, अ्रंजनदानियों और सलाइयों का ढेर. 


Co 








देखने लगा। तभी एकाएक TIRE ने d. बिच 


` भयभीत आँखों से RE 
से अपनी पगिया उतारकर पसीना पछा शे फिर art आँखों “भईया | 


से उसकी ओर देखते हुए कहां, “निकाल घर हमारा गोखरू'' हो गया ' 
विचक्खण तो उसका मूह ही देखता रह गया । बोला, “क्या पासः 


2 





























बताता हूँ 
पास: 
 छिटककर 
के सा? दोष 

पास: 
कि तू एक 
कहते थे I 
भी उसक 
तेरे dz मे 
था'"'वच्द 

GER 
“भैया ! 
पर दोषः 
कहते हैं, 
का WT 
लगाते D 
उतरवाक 
रेत पर 
दिखाने s 
रेत पर 
लग गय 
फेककर 
Me गोखरू : 


कह रहे हो, भेया y 

` ` पासमान ने आव देखा न ताव, MOTS विचवखण का गला 
पक्कड लिया और फिर चीखकर "eh “पाजी, कृतघ्न, जिस्‌ 
स्थाली में खाता है, उसी में छेद करता है. कहते-कहते उसने 
विचक्खण का गला दबाया , ती विचत्रखण वाँ-बाँ करने लग गया 
उसकी ग्राँखें बाहर निकल zm । वन्दर भी ak चिप्र 

चिपर करने लगे और SUR रस्सियाँ तुड़ाने पर जुल गये । 
परन्तु चिचक्खण का गली पासमान ने नहीं छोड़ा । फिर 
उसने तनिक और दवाया, तो विचक्खण के हाथ-पैर ढीले पड 
गये और बन्दरों की रस्सियाँ छूट गयीं और दोनों बन्दर WES 

सें भाग गये । i 
जब विचक्खण के प्राणों पर श्रा बनी, तो पूरी शर्विति | 
कर उसने झटका मारा और वह HIT" के हाथों से छूटकर 
दूर जा खड़ा हुआ श्रौर हाँफने लगा । पासमान जैसे उसे दबोचने 
के लिए फिर लपककर आया और पंजे फैलाकर बोला, चुपचाप 
हमारा गोखरू निकाल धरो, नहीं तो रक्त पी जाऊंगा''' ` 
विचक्खण का हृदय धौंकनी की तरह चल रहा था । वह ame 
बार पूछता था, किसका गोखरू, कैसा गोखरू P7 
ऊपर से सूरज तप रहा था और नीचे से रेत । पासमान देह 
रहा था कि विचक्लण इस तरह नहीं उगलेगा। इसलिए SAIG 
उठाकर चेतावनी देते हुए बोला, “देख, विचक्खण, अब ^q वचरः 
.. नहीं जा सकता । तू गोखरू चुराकर भागा है । भलाई इसा में 
7 fepe से निकाल धर, नहीं,तो प्राण ही ले लूँगा aun 


ec 
[4 
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विचक्खण सूनी-सूनी आँखों से देख ०रहा था। बोला, 
इया ! हमने तुम्हारा गोखरू देखा तक नहीं । तुम्हें भ्रम तो नहीं 
गया!” 
पासमान दाँत पीसते हुए बोला, “भ्रम हो गया है Ladt 
ता हूँ रेत में मुंह रगड़ गा, तो सब RD et 
पासमान उसे पकड़ने के लिए फिर लपका, किन्तु विचक्खण ' 
ककर दूर जा खड़ा हुआ ग्रोर डरते-डरते बोला, “भैया, यह 
? दोष लगा रहे हो ! हमने तुम्हारा गोखरू देखा तक नहीं । 
पासभान ने तड़पकर कहा, “कल तक तो में यही मानता था 
T एकन्यनाथ जातक है, पर ग्रब समभा कि वे लोग झूठ नहीं 
। तेरे जँसे कृतघ्न जन को चक्करवरती राज भी दे दो, तो 


उसका पेट नहीं भरेगा। तूने उन्हीं के साथ छल किया जिन्होंने , ६ 


पेट में रोटी डाली । उसी स्थाली में छेद किया जिसमें खाता 
वन्दरों को सिखाकर चोरी करवाता है” 
अब जाकर थोड़ी बात उसकी समभ में आयी । तड़पकर बोला, 
या ! तुम भी उन लोगों की बातों में श्रा गये | इसीलिए हम 
दोष लगाते हो | हम सच कहते हैं, हम चोर नहों । हम सच 
ने हैं, हम किसी परायी वस्तू को छते तक नहीं । धरती माता 
स्पर्श करके कहते हैं, हम किसी को वस्तुको हाथ तक नहीं 
ते । विशवास न हो; तो हमारा झोला देख लो, हमारे वसन 
रवाकर देख लो ! ” और फिर अगले क्षण उसने अपना झोला 
पर उलट दिया । फिर एक-एक सामान बिखेरकर वह 
गाने लगा । साथ-साथ आँसू बैहाता था और बोलता था । 


पर वाँस की नलकियों, ग्रंजनदानियों zum सलाइयों का ढेर 


गया कछवे की खोपड़ी से बना कटाह भी उसने ऑंधा 


कर उठाया, “लो, देख wb वह बोला, “है तुम्हारा 


वरू इसमें ? 
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av गया और सिंर का पटकी | 


कि किस 








खरू इसमें ? ” जिसे T 
f ( $ A || म्हारा गो E! S 
हतप्रभ-सा खड़ा A e S को ही z 
पासमान ST नहीं होता । गला कादूया पेट à 
कह रहा था, “अंब भी विश्वा "€ निकला 
काट, तब विश्वास sunm "गयी | विचक्खण on जा रहा | subse 
लगली ड er ल बो dete, m 
eh तरह क्यों चला गया लए मारे 
सोचते होगे कि ferat ङ्स चराकर भाग गया है । हमारे ब 
तुमने सोचा कि विचक्खण तुम्हारा गाज क gri अपमान से चीखः 
a adi - ० au ही बताओ, भरी हाट में 2 
हम क्यों न भागते : तुम है à एक पल भी रहोगे, वहाँ पार 
करे, मारेमीट, चोर ह à i "लोगों ने भरी हाट में हमें चोर| “ भईया 
SEH DS 2 x बिता ही चले आये । सोचा लौट ज 
इसीलिए हम किसी को बता Kr e 
कहा । इसीलिए हम किसी का Tu eeu चले जायेगे” फ 
कि इतनी बड़ी धरती है, जहाँ SAE SEURAN S ले m में समेट 
e. et Y बह रहे थे— ह्म चल A 
उसकी आँख से टप-टप आंसू red ~] z शोडी ह 
गें ने समझा कि हम चोरी करके भाग : S 
me : सहकर वहाँ नहीं रह सकते SA 
चले ग्राये, इसलिए कि अपमान सहकर वहाँ बोर है, Geo 
थे । पर आप लोगों ने समझा कि विचक्खण * है । गो 
| है, गोखरू चुराकर WIDE ; E 
b | पासमान को लगा कि विचक्खण के एक-एक M. 
| निर्दोषता टपक रही है ag .सोचने लगा कि, AE. 43 
| से बचने के लिए ही विचक्खण कुलगाम से भागा । वहीं के ज 
१ ¬ पासमान को अपने उपर लार्नि हुई । वह सिर SETAS E आँसू 
| गया । विचव्खण श्राया और उसके'नि ताहि ठते gue zo 
| “भइया ! किस गोखरू की बात करते हो ! de geb 
Se पासमान जैसे विचक्खण से आँखें मिलाने का साहु A उठक 
“रहा था । पैर के अँगूठे से रेत कुरेदते हुए धीरे-धीरे ब 


| 

| Lé f 
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किस तरह मूली ने अपना गोखरू पोटडी में धर दिया था ^ 
पे रात को कोई निकालकर ले गया । : 
सुनते ही विचवखण eg गले से बोला, "egent ! मैं तो दिन 
ही वहाँ से चला श्राया था! गोखरू तुम्हारा रात को ` 
कला” वह फफक-फफककर रो पड़ा । “फिर दाँष मेरे Wer 
| मढ़ते हो ? ˆ o 
ग्रभी तक उसे पता नहीं चला था कि उसके बन्दर भाग गये 
AAF उसने देखा, तो घबराकर खड़ा हो गया, “हाय ! 
गरे बन्दर?” और वह इधर-उधर देखने लगा। उसके मुख 
चीख-सी निकल गयी । 
पासमाने भी उठकर खड़ा हो गया। age बोला, 
[इया !- हमारे बन्दर भाग गये । दूर नहीं गये होंगे श्भी । तुम 
iz जाग्रो । हुम उन्हें पकड़कर तुम्हारे पास कुलगामश्चाथग ` 
फिर विचवखण वहाँ ठहरा नहीं । जल्दी से सारा सामान झोले / 
समेटकर भागा | पासमान खड़ा देखता रह गथा प्रौोरविचक्खण | 
it हो देर में नरकुलों और झाड़ियों के पीछे ist हो गया। 
पासमान ने रेत पर से अपनी पगिया उठायी, रेत भाड़ी और 
[रपर बाँध ली। उसे विश्वास हो गया था कि विचक्खण निर्दोष 


। गोखरू उसने नहीं चुराया। 





X3 विन्दक आदि मूली को ढाढ्स dur रहे थे । सभी SE 

के पासमान चला कहाँ eem d या ! मूली दुख के अथाह सागर में डः In. 

aig बहा रही थी । तभी दूर से पासमान आता दिखायी दिया à 

. देखते ही मूली का कलेजा धक से रह गया । ge 7" RB 

मुंह-सिर धूल-धूसरत था। मूली फिर शसू बहाने um 5 A 

उठकर खड़ी हो गयी और पासमान को जसे आई हाथों i gu 
Xa 


a 

nm» 
"Ys que गाड़ी | ६३ 
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“दौडकर गया और पेड़ों के नीचे देखने लगा। उसने चप्पा-चणा 
wn मारी, परन्तु विचक्खण कहीं दिखायी नहीं दिया । फिर वह 


बाहर तिकल श्राया श्रौर थकी-थको आँखों से देखने लगा । | 
दर उसे एक गओरोट्ठी ग्राता दिखायी दिया p पासमान जाकर 
o (e "S 


. राह में खड़ा हो गया । ग्रोट्ठी के श्राते ही उसने get e og 


किसी बन्दरवाले को तो नहीं देखा | | 
संयोग की बात कि ग्रोट्ठी को राह में एक बन्दरवाला मिलता | . 
था । उसने जो हुलिया बताया, तो अब कोई सन्देह नहीं रहा'कि | , 
वह और कोई नहीं, विचवलण ही था | ge बोला कि थोड़ी | . 
देर पहले उन पेड़ों के नीचे एक बन्दरवाला लेटा 2 |. 
पासमान फिर वहाँ रुका नहीं । श्रोद्ठी खड़ा देखता रह गया। 
zx वह भागा । = 
रहट के साथ ही कृषि-भूमि समाप्त हो जाती श्री और उसके 
साथ धन्व लगता था । सब ग्रोर जैसे रेत का सागर फेला हुमा | 
था । पासमान फुसफुसी रेतः में दौड़ रहा था । उसके पाँव Sd 
थे, फिर भी वह इतने वेग से दौड़ रहा था जितने वेग से कोई ai, 
में दौड़ सकता है । 


mm gl 


42 el 


दोपहर की चिलचिलाती धूप थी और रेत तप रही थी । WT 

मान के नंगे पेरों में फफोले पड़ गये, पर इसकी चिन्ता किये _ 

बिना वह दौड़ रहा था । उसे डर था कि यदि विलम्ब हो गया, ते|| 
विचक्खण खिसक जायेगा और फिर पकड़ाई नहीं देगा । | 

ग्राठ-दस पेड़ों का वह भुरमुट था । वहाँ पहुँचते-पहुँचते उसकी | 

सांस फूलने लगी थी। प्यास के मारे गला भी सूख रहा था, परु ह 
वह जैसे प्राणों की बाजी लगाकर भी विचक्खण को weed 

“चाहता था | न Is 


(e है a 
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पेड़ों की छाया के नीचे जाकर वह बुरी तरह खाँसने लगा । 
वह नीचे बैठ गया और बड़ी देर तक खाँसता रहा। आँखों के 
| सामने तारे दिखायो पड़ने लगे । लगता था जेसे खाँसते-खाँसते 
उसकी ग्राँखें ही बाहर निकल श्रायेंगी । थोड़ी देर में जब उसकी 
साँस में सांस आयी, तो वह उठकर खड़ा हो गया और पेड़ी के 
नीचे देखने लगा। परन्तु विचक्खण कहीं भी दिखायी नहीं दिया । 
वहाँ छिपने का कोई स्थान भी नहीं था । पासमान आंखें फाड़े 
पेड़ों को सघन पत्तियों में देखते हुए झुण्ड से बाहर निकला और 
रेत के टीले पर चढ़कर देखने लगा । दूर रेत के विस्तृत सागर में 





जो उसने दृट्‌ दौड़ायी तो एकाएक जसे उसके हृदय की धड़कन 

बन्द हो गयी । दूर, विचक्खण जल्दी-जल्दी चलते हुए जा रहा था 

| ओर उसके पेरों के चिह्न रेत में दिखायी पड़ते थे । 

पासमा ने सिर से पगिया उतारकर फिर बाँध ली और टीले 

$| से उतरकर विचक्खण के पीछे भागा | | 

सते वह्‌ विचक्खण ही था और श्रपनी धुन में जा रहा था । ग्रभी 

रेत] तक उसने मुड़कर नहीं देखा था । स्पष्ट था कि उसे ज्ञात नहीं था _ 

कि कोई उसके पीछे दौड़कर आ रहा है। धूप से बचने के लिए 

| उसने सिर पर काला कपड़ा बाँध रखा SIT वह जल्दी-जल्दी डग 
3 भरते हुए जा रहा था । 

| .जब दोनों के बीच लगभग पचास धनुष का अन्तर रह गया, 

i तो पासमान ने चिल्लाकर पुकारा । विचक्खण ने तत्काल पीछे 

H देखा और फिर हतप्रभ-सा देखता रह गया । उसने सोचा भी नहीं 

jT कि पासमान उसका पीछा करते हुए यहाँ तक HT पहुँचेगा d 

TH are जल्दी-जल्दी आया गौर हॉफते हुए पासमान के निकट खड़ा 

VÀ होकर बोला, “भैया, क्या बात है ?” 

| पासमान खड़ा-खड़ा fs रहा था । धूल पसीने से उसको देह ` 

| लथपथ थी औरं साँस जैसे were रही थी । विचक्खण चकित, ` 
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भयभीत आँखों से देखने लगा । तभी एकाएक पासमान ने 
से अ्रपनी पगिया उतारकर पसीना पोंछा और फिर sms 
से उसकी श्रोर देखते हुए कहा, निकाल धर हमारा ques 
विच॒क्खण तो उसका मुँह ही देखता रह गया । बोला, "३ 
कह रहे हो, भेया | 
पासमान ने ग्राव देखा न ताव, लपककर विचक्खण का फ़ 
पकड़ लिया और फिर चीखकर कहा, “पाजी, कृतघ्न, fs 
स्थाली में खाता है, उसी में छेद करता है" कहते-कहते उक्त 
विचक्खण का गला दबाया , तो विच्खण वा-बा करने लग गया 
उसकी आँखें बाहर निकल श्रायीं । बन्दर भी भयभीद्र-दोकर चि 
किपर करने लगे और जेसे रस्सियाँ तुड़ाने पर तुल गये । 
परन्तु चिचक्खण का गला पासमान ने नहीं छोड़ा df 
उसने तनिक श्रौर दवाया, तो विचक्खण के gra dg 
गये और बन्दरों की रस्सियाँ छुट गयीं और दोनों बन्दर मर 
में भाग गये | | 
जब विचबखण के प्राणों पर श्रा बनी, तो पूरी शक्ति ला 
कर उसने भटका मारा और वह पासमान के हाथों से छू 
दूर जा खड़ा हुआ और हॉफने लगा । पासमान जैसे उसे E 
के लिए फिर लपककर श्राया और पंजे फैलाकर बोला, “'च्‌ 
हमारा गोखरू निकाल धरो, नहीं तो रक्त पी जाऊँगा'**” 
विचक्खण का हृदय धौंकनी की तरह चल रहा था । वह | 
बार पूछता था, किसका गोखरू, कंसा गोखरू ? *** 
ऊपर से सूरज तप रहा था और नीचे से रेत । पासमात हे 
रहा था कि विचक्खण इस तरह नहीं उगलेगा । इसलिए dn 
उठाकर चेतावनी देते हुए बोला, “देख, विचक्खण, अब ण्त्‌ बच 
नहीं जा सकता । तु गोखरू चुराकर भागा है । भलाई इसा में 
कि चुपके से निकाल धर, नहीं,तो प्राण ही ले ein) ” 


€ 
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Praza ण सूनी-सूनी आँखों से देख ०रहा था। बोला, ˆ 
"| “भइया ` हमने तुम्हारा गोखरू देखा तक नहीं। तम्हें भ्रम भो नहीं 
हें भ्रम 
३) हो गया ! pei 


It 


श 


ene n e E CE Se a 


पासमान दाँत पीसते हुए बोला, “भ्रम हो गया है Lat 
बताता हू -रेत में Ug रगड़ गा, तो सब ter NY Bu 77 
गो, पासमान उसे पकड़ने के लिए फिर लपका, किन्तु विचक्‍्खण 
| फि. छिटककर दूर जा खड़ा हुआ और डरते-डरते बोला, “भैया, यह 
Wm कधी दाष लगा रहे हो ! हमने तुम्हारा गोखरू देखा तक नहीं UU 
गया पासमान ने तड़पकर कहा, “कल तक तो मैं यही मानता था 
चपि, lk Meca जातक है, पर अब समझा कि वे लोग कूठ नहीं 
हते थे। तेरे जँसे कृतघ्न जन को चक्करवरती राज भी दे दो, तो 
Hg भी E पेट नहीं भरेगा । तूने उन्हीं के साथ छल किया जिन्होंने 
लिए परे पट में रोटी डाली । उसी स्थाली में छेद किया जिसमें खाता 
Tu था 'वन्दरों को सिखाकर चोरी करवाता हैः" 

E ग्रव जाकर थोड़ी बात उसको समझ में श्रायी । तड़पकर बोला, 
| l भेया ! तुम भी उन लोगों की बातों में घ्रा गये ! इसीलिए हम 
a पर दोष लगाते हो ! हम सच कहते हैं, हम चोर नहों । हम सच 

$ कहते है, हम किसी परायी वस्तु को छूते तक नहीं । धरती माता 
का स्परां करके कहते हैं, हम किसी को वस्तु को हाथ तक नहीं 
लगाते । विश्वास न हो, तो हमारा झोला देख लो, हमारे वसन 
{ उतरवाकर देख लो ! ” और फिर ग्रगले क्षण उसने अपना भोला 
रेत पर उलट दिया। फिर एक-एक सामान बिखेरकर वह 
नहे दिखाने लगा | साथ-साथ आँसू बैहाता था और बोलता था । 
de रेत पर वाँस की नलकियों, अंजुनदानियों और सलाइयों का ढेर | 
ag लग गय्श। कछुवे की खोपड़ी से बना कटाह भी उसने iu 
[में। “केकर उठाया, “लो, देख DU वह बोला, “है “तुम्हारा 

गोखरू इसमें ? ” E 
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कहते-कहते वह WS हो गया और सिर का पटका भाड़कर 
दिखाने लगा, “यहाँ भी देख लो। है तुम्हारा गोखरू इसमें ?” | 
पासमान हतप्रभ-सा खड़ा देख रहा था। विचक्खण रोते ह 
कह रहा था, “अब भी विश्वास नहीं होता । गला कार्ट या पर 
काट, तब विश्वास आयेगा''' ` | 
` पासमान की बुद्धि जैसे चकरा गयी Uert बोले जा रहा 
था, “जो मित्र से द्रोह करता है, उसे पापरोग होता है Lem 
सोचते होगे कि विचक्खण इस तरह क्यों चला गया । इसीलिए 
तुमने सोचा कि विचक्खण तुम्हारा गोखरू चुराकर भाग गया है। 
हम क्यों न भागते ? qu ही aarmt, भरी हाट में SI अपमा 
करे, मारे-पीटे, चोर कहे, तो तुम वहाँ एक पल भी रहोग, वह 
का पानी भी पिश्रोगे ? बोलो ! उन लोगों ने भरी हाट में हमें चोः 
कहा । इसीलिए हम किसी को बताये बिना ही चले o । सोच 
कि इतनी बड़ी धरती है, जहाँ सींग समायेंगे, चले जायेंगे" 
उसकी आँखों से टप-टप ग्रास बह रहे थे--“हम चले श्रा 
इसीलिए आप लोगों ने समझा कि हम चोरी करके भागे ! 8 
चले आये, इसलिए कि ou सहकर वहाँ नहीं रह सक 
थे। पर आप लोगों ने समझा कि विचक्खण चोर है, बटमा 
है, गोखरू चुराकर भागा PU | 
पासमान को लगा कि विचक्सण के एक-एक शब्द से 
निर्दोषता टपक रही है। वह . सोचने लगा कि, सचमुच, SH 
से बचने के लिए ही विचक्खण कुलगाम से भागा । सोच-सोचक 
पासमान को श्रपने ऊपर ग्लानि हुई । वह सिर पकड़कर वहीं बँ 
गया। विचक्खण ग्राया sx उसके निकट बैठते हुए बोला 
“भझ्या ! किस गोखरू की वात करते हो ? ” e 
पासभान gg विचक्खण से आँखें मिलाने का साहस नहीं 
_ रहा था।पेर के ग्रंगूठे से रेत कुरेदते हुए धीरे-धीरे बताने ला 
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कि किस तरह मूली ने श्रपना गोखरू पोटली में धर दिया था - 
जिसे रात को कोई निकालकर ले गया । ® 

सुनते ही विचक्खण रुँधे गले से बोला, zent | मैं तो दिन 
को ही वहाँ से चला आया था ! गोखरू तुम्हारा रात को 
निकला' UU वह फफक-फफककर रो पड़ा । “फिर दो मेरे मत्ये ` 
क्यों मढ़ते gr?" E 
i mM तक उसे पता नहीं चला था कि उसके बन्दर भाग गये 
हैं । अचानक उसने देखा, तो घबराकर खड़ा हो गया, “हाय ! 
हमारे बन्दर ? ” और वह इधर-उधर देखने लगा । उसके मुख 
से चीख-सी निकल गयी । 

' पासमान भी उठकर खड़ा हो गया। विचवखण बोला, 
"et हमारे बन्दर भाग गये। दूर नहीं गये होंगे भी । तुम 
लोट जाश्रो। हुम उन्हें पकड़कर तुम्हारे पास कुलगाम ot 

फिर विचक्खण वहाँ ठहरा नहीं । जल्दी से सारा सामान भोले 
सें समेटकर भागा । पासमान खड़ा देखता रह गया और विचक्खण 
थोड़ी हो देर में नरक लों और भाड़ियों के पीछे MRA हो गया। 
पासमान ने रेत पर से अपनी पगिया उठायी, रेत झाडी श्रौर 
सिर पर बाँध ली। उसे विशवास हो गया था कि विचक्खण निर्दोष 
है । गोखरू उसने नहीं चुराया । 


die विन्दक ग्रादि मूली को ढाढ्स बँधा रहे थे। सभी चकित थे 
कि पासमान चला कहाँ गया ! मूछी दुख के ग्रथाह सागर में ड़वी 
आँसू बहा रही थी p तभी दूर से पासमान ग्राता दिखायी दिया । 
देखते ही मुली का कलेजा धक से रह गया । पासमान का 
| : 4 मह-सिर धूल-धूसरित था। मूली फिर आँसू बहाने लगी। वह 
. उठकर खड़ी हो गयी और पासमान को जैसे ग्राड़े हाथों लेते हुए > 
° 


° 
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बोली, “सवेरे से कहाँ मारे-मारे फिरते हो ? अपना eat ङ्ग 
था, तो-हम लोगों का तो कर लिया होता * गोखरू के पीछे कर 
प्राण दे दोगे ? | 
पासमान गाड़ी के साये में आकर बंठ गया । उसकी qs 
में रेत के दण किरकिरा रहे थे और परों में पड़े फफोले पीड़ारे 
तहे थे । विन्दक tegt उसके निकट श्राकर Wo गया 
“बताकर तो जाते | सवेरे से श्रांस बहा रही है ! wd काने 
में सुगन्धी के फाहे रखे थे श्रोर सुगन्ध की लपटें निकल रही थीं। 
मूली बोली, “मैं बार-बार कहती थी कि कुल-सील o 
जानते उसका, खुरचाली को अपने साथ मत रखो] अब देए 
लिया | आँखों में धूल झोंककर निकल गया है C 
विन्दक बोला, “जो मिट्टी की स्थाली चुराता है, वह का 
को स्थाली भी चुरा सकता है ! भइया, दोष हम.तुम्हें ही WI 
मूली ने सब बता दिया है। वह राह में तुम लोगों-के साथ ता 
गया था । देखने में कितना भोला-भाला लगता था; पर कितना 
प्रपंची निकला। पर भइया, हम दोष तुम्हें ही देंगे । जब उसे 
राहु-रीति नहीं थी, उसे साथ क्‍यों लगा लिया तुमने ? हमा 
हाथ लग जाये भुजंगा, तो धरती में गाडकर रख दें 
पासमान चुप बठा सुन रहा था। मली भीगी आँखों से उसके 
SI देख रही थी । गन्धी बार-बार कह रहा था कि विचक्सा 
ही गोखरू चुराकर ले गया È शेष लोगों का भी यही कहना था। 
जब सब श्रपनी-ग्रपनी कह चुके, तो पासमान बोला, “लोगो. 
S विचक्खणः ने गोखरू नहीं चराया ! ” 
उसको बात का प्रभाव ऐसे gaT जैसे ठहरे हुए ताल में कॉ 
पत्थर फक दे। गन्धी तो उसका मुंह ही देखता रह गया ।, बोला. 
क्या कहते हो ! oa भो तुम्हारा भ्रम नहीं टूटा । मैं कहता ह 
“उस जातक के पेट में दाढ़ी थी 


~ 
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यह सुन-सुनकर AA पासमान के कान पक गये थे । आँखे 
मूंदकर सिर बाये-दायें हिलाते हुए वह बोला, “नहीं» नह हीं 
विचक्खण निर्दोष है । चोर यहीं कहीं है ।” 

विन्दक बोला, “यह कैसी बहकी-बहकी 
पासमान |” BÉ कर a s 

पासमान धीरे-धीरे बोल रहा था। जब उसने सारा बतायः 
smi ` कि किस तरह विचक्खण का पीछा करते हए वह मरुस्थल में जा 
पहुका था, तो सवके श्रचरज का ठिकाना न रहा । परन्तु गन्धी 
जसं तड़पकर बोला, “पासमान ! वह तुम्ह मिला था और तुम 
उसे पकड़कुर नहीं लाये ! यह कैसी वात कहता है तू !' 
पाख्मान नेः एक तिनका हाथ में ले लिया था । उसे तोड़ते 
द को हुए बाला, गोखरू उसके पास नहीं । उसने चुराया भी नर्ह 
Tei चोर यहीं कहीं 
थल सब भोंचक होकर उसका मुँह देख रहे थे । पासमान बता 
faq] रहा था कि किस तरह भटकते हुए वह विचक्खण के पीछे गया। 
प्र WW बात थी तो ग्रविशवसवीय, परन्तु पासमान अपने मुख से कह रहा 

था, इसलिए सबको विश्वास करना पड़ा । 
सारी कहानी सुनकर गन्धी उसकी भर्त्सना करते हुए बोला, 

ees “फिर चकमा दे गया न वह छोकरा | पासमान, मैं कहता हूँ, जब 
aaen वह तुम्हारे हाथ लग गया था, तो वाँह पकड़कर ले क्यों नहीं 
ramp mA! फिर हम निवट लेते, हम उगलवा लेते | अवश्य ही वह 
रोगो! गोखरू श्रमराई में छिपाकर रख गया होगा ar" फिर ag 
कुछ स्मरणं करके बोला, “भरे, IT कहा तूने | बन्दर भाग गये 
थे ? aa समभा ! बन्दर भागे नहीं, भगा दिये गये । बन्दर 
gt गलथेली में वस्त रख लेते हैं । श्रवश्य ही गोखरू तोड़कर 
उसने geed के गलोग्रा में रखा होगा । बस, तुम्हें चकमा देकर 


| ` वन्दरों कके भगा दिया । सारी बात समभ में ग्रा गयी i 
Q 
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लोग गन्धी,से सहमत थे। पासमान मूर्खों की तरह जे 
| मह देख रहा था । जिस सहज ढंग से उसे विश्वास हो गया 
Ar कि विचक्खण निर्दोष है, उसी सहजता से अब उसे यह + 
| विशवास हो गया कि गोखरू-चोर विचक्खण हो है uh 
चकमा देकर निकल गया है 
८ गन्धी बोला, “पासमान | तूने अवसर खो दिया । उसे qus 
कर यहाँ ले आते, तो चमरौंधा मार-मारकर बकवा लेते । गोह 
जा नहीं सकता था इस तरह ! ” 
सब लोग चले गये । पासमान जसे ग्रपने-ग्रापको दोष क्ते 
हुए बड़बड़ा रहा था । तभी मूली ने बताया कि og सार्थे ag 
तक्षशिला नहीं जायेगा । यहीं से लोटेगा । 
पासमान ने चुपचाप सुन लिया । मूलो जसे दुखी होकर HN 
आपसे कह रही थी, “हाय ! क्या सोचकर घर से निकले थे ग्रो 
क्या हो Tar 
गन्धी फिर उनके निकट ग्रा बेठा। बोला, “त्‌ म किसी प्रका! 
को चिन्ता न करो, पासमान | गाँव-गाँव घूमकर सुगरधी बेचा 
| हमारा धन्धा है। हम चोकन्ने रहेंगे । कहीं भी वह अधम दिखाए 
| पड़ गया, तो पकड़कर तुम्हारे चरणों में डाल देंगे । देखो ते, 
CH बारह-तेरह बरस का छोकरा उसकी यह भजंगाई It मिट 
/ को स्थाली चुराता है, वह काँसे की स्थाली भी चरायेगा'*” 





G 





23) 


साथ के व्यापारी ग्रब इसी जगत में थे कि किसी तरह उनका 


| GK E से श्रधिक माल यहीं बिक जाये और वे हल्के हाथ | 
Je इसलिए वे औने-पौने मूल्यों में ग्रपनी बस्तएं बेच रहे थे । ग्रा 
d E गास यह बात निकल गयी थी और झुण्ड के झण्ड ग्रामीण कत 


| ~गाम में 3m रहे थे । 
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iio इसी तरह कई दिन बीत गये । पासमान्रू बड़ी दुविधा में था - 
या | कि क्‍या करे ! विचक्खण के ग्राने की कोई सम्भावना नहीं थी । 
ह | पासमान को अब निश्चय हो गया था कि गोखरू विचक्खण ही 
Ig | चुराकर ले गया है । इसलिए वह क्योंकर लौटकर आयेगा ! 
उस दिन प्रातःकाल पासमान गाड़ी के साथ ढास॑ना लगाये 
Är Set था। तभी वह बूढ़ा व्यापारी उधर भ्रा निकला जो उस 
Wh" रात जुआरियों को फटकार रहा था। पासमान को उदास बैठे 
देख जह उसके निकट चला आया । 


di क| इस S व्यापारी का नाम सहसाखी था। शरीर से दुबला- 
TUN, पतला, ठिगुना था । छोटा मुँह और गाल पिचके हुए । सिर पर 





| पोटा-पोटा लम्बे चाँदी-से घने बाल । दाढ़ी-मूँछ सफाचट। सदा 

र श्रफ। काकरेजा अर्थात लाल और काले रंग के वस्त्र ही पहनता था। 

XR उसी वस्त्र की चादर और उसी का उपरला कपड़ा। पासमान 

| को स्थिति से वह परिचित a उसके पास बैठकर बोला, “बता, 

t S तेरे geg कोई ढेर सोना-चाँदी है ! ” 

ram पासमान ने अचरज से उसकी ओर देखा, बोला, “आपसे क्या 

Sep छिपा है ! एक गोखरू था, वह भी चला गया ।” 

वो “कोई हीरा-मोती है ?” सहसाखी उसकी ग्राँखों में आँखें 

lf] डालकर पूछ रहा था, “तू बूढ़ा है ? ” | 

s] यह कंसी बुभोवल पूछ रहा है सहसाखी ? पासमान बोला, 

| “यह सब आप क्यों पूछ रहे हैं?” 

| टप्पर के नीचे बेठी मूली सुन रही थी। सहसाखी कह रहा 

| था, “न तेरे पास सोना-चाँदी है? न हीरा-मोती, न तू बूढ़ा है । 

फिर बैठा बिसूर क्यों रहा है? तरुण है। शरीर में तेरे शक्ति 

| है। गाड़ी बांधकर निकल जा। यूं तक्कसिला पहुँचेगा ।” 
सचमुच, उसने यह बात तो कभी सोची ही नहीं थी । निराशा 

के सागर में डूबते-उतराते पासमान को जैसे कगार मिल गया । ¬ 
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उसकी श्राँखें चमक उठीं | अब तक वह बेठा क्या कर रहाथा। 
बटमादों के उसने छक्के gent थे, air गाँव में oe 
को पकड़ा था | श्रब क्‍यों डरता है ? | 
सहसाखी उसे उत्साहित कर रहा था । वह स्वयं कितनी i 
मथुरा से"तक्षशिला श्रा-जा चुका था। इसलिए BEIEN 
“मार्ग से परिचित था। राह की सब कठिनाइयों को भी Wm 
ba था । फिर कल ही तो बटोहियों का एक दल तक्षशिला से चलन 
Mest कुलगाम श्राया था । E 
सहसाखी उठकर चला गया और पासमान में एक क 
उत्साह ठाठें मारने लगा । उसे लग रहा था gë हुजार घड़े 
स्नान करने से उसकी सारी थकावट, घबराहट दूर्र हो गयी हो। 
उसने निश्चय किया कि वह तक्कसिला अवद्य जायेगा । | 
मूली डरती थी । चाहती थी कि कोई साथ हो, तभी जागे 
परन्तु पासमान ने जब एक बार निश्चय कर लिया, तो वह 
से मस नहीं हुना और सहसाखी से फिर मिल श्राया । सहसाखी। 
उसे सारा मार्ग बताकर एक-एक बात समभायी-कहाँ पडा 
डाला जा सकता है, कहाँ कुएँ और बावड़ियाँ मिलेंगी, किस क्ष 
मे वट्मारों का भय हो सकता है, इत्यादि-इत्यादि | 
कुलगाम जसे पासमान को काटने को ग्रा रहा था । श्रते 
वह्‌ तयारी में जुट गया और मूली से बोला कि अगले दिन भो 
| होते ही वे यहाँ से चल पड़ेंगे । मूली डरी-डरी आँखों से देख ह 
JSS Al, परन्तु पासमान ने उसको एक न सुनी । उसने गाड़ी 
| 7 ` RRA तेल डाला और कील-काँटा कसा और ग्रंघेरा घिरे! 
पहले ही उसने सारा सामान समेटकर रख लिया । 
We रात का वह सोया, तो उसका चित्त बड़ा 3 था। 
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UN eu के बलवलाने से उनकी नींद टूटी । उजाम हो रही थी और 7 
व्यापारियों का एक दल लौटने की तैयारी कर रहा m E 
E मूली और पासमान सारा सामान रात को ही बांधकर सोये 
"UA थे। इसलिए वे उठ और जल्दी से निवृत्त होकर चलने की तैयारी 
प, करने लगे । कुलगाम से निकलते-निकलते सुरज चढ़ aart iv 
जा हो ol से चल रहे पर , ) 
| , बड़ी स्फूति से चल रहे थे। दूर तक सार्थ का कोलाहल सुनायी“ 
"RI पड़ता रहा D पासमान बार-बार पीछे देखता था ओर बार-बार 
E सोचता था कि अगले ही मोड़ पर विचक्खण बेठा दिखायी देगा 
TUN ग्रौरं टप्पर गाड़ी को देखते ही हाथ हिलाकर कहेगा, “थमो 
E | तनिक थम, जाओ, an | | 
यी हो| मूली og" भी अशान्त और उद्विग्न थी। भाँभर गाँव में 
e | HX फिर कुलगाम में उनके साथ जो वीती थी, उसके विषय में 
| जागर सोच-सोचकर झाशंकित थी । उसके मन में यह श्रम घर कर 
RA गया था कि सप्पहत्या के कारण ही ये सारी विपदाएँ उन पर 
साखी ग्रायी थीं । इसलिए वह वार-बार सप्पराज को तुष्ट करने का 
। पश संकल्प करती थी श्रोर मनौतियाँ मनाती थी कि सप्पराज के 
TN मन्दिर में जाकर वह माथा रगड़-रगड़कर अपने पापों का 
प्रायश्चित करेगी । | Si 
ag सवेरेसे ही गरमी थी सूरज ऊपर ग्रा गया था। तपन 
Gi भा बढ़ने से पहले ही वे अधिक से ग्रधिक श्रन्तर पार कर लेना चाहते 
१ थे। इसलिए पासमान बार-बार साँटा फटकारता था और बैल 
गडी ॥ दौड़ने लगते थे । | 
Sat अभी तक मार्ग में उन्हें कोई बाठिनाई नहीं आयी थी। यदि 
मार्ग इसी तरह निरापद रहा, तो कुछ ही दिनों में वे तक्षशिला 
पहुँच PT । थोड़े-थोड़े अन्तर पर छोटे-बड़े गाँव थे । मार्ग में 
att लदे gu ऊंट-घोड़े, बेलगाड़ियाँ, गधे आदि मिलते | ये लोग 
| पासमान कोरगाड़ी रोककर कुलगाम के सार्थ के विषय में जिज्ञासा 7 
59:7 
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ˆ करते और पासमात्त उनसे आगे का मार्ग det 
साँझ होते-होते वे एक गाँव में पहुँचे वेसे यह ऋत Us 

यात्रा करने के लिए बड़ी अनुकूल थी। अभी तक मागं में à 
भय उपस्थित नहीं हुआ था, किन्तु वे रात को यात्रा करके के 
जोखिम रहीं उठाना चाहते थे । इसलिए वे उसी गाँव में ठहर 
"ओर अगले दिन भोर होते ही फिर चल पड़े । | 
मौसम का कोई ठिकाना नहीं था । कभी गरमी बढ़ जा 

कभी एकाएक आकाश पर बादल छा जाते । फिर td 
लगती और देखते ही देखते बादल छंट जाते । इसी तरह wu 


दो-दिन की यात्रा पूरी की । p- 


तीसरे दिन एक ऐसी घटना घटी कि oq qum तिलमिलाक 
उठा । परन्तु ug बहुत देर हो चुकी थी, इसलिए रक्त का$ 
पीकर रह गया । E 
वात यों हुई--मूली चलने से पहले भ्रपत्ती पोटलियाँ से 
रही थो । अकस्मात उसकी दृष्टि टप्पर में पड़े रुई के PR S 
T उसने उसे उठाकर देखा और भ्रचरज करने लगी | | 
इखाकर बोली, “देखो तो, यह सुगन्धीवाला व 
J 7 Ge ला फाह 
आया ? ” S ES | 


पासमान ने फाहा हाथ में लिया । संघा तो सचमुच उसमें: 


es Se E. वैसी ही जैसी गन्धी के निकट से ग्ाती थी 
उसने सोचा कि कोई peu बात नहीं है । £ | 
के कान से गिर पड़ा होगा | का 


उस समय तो पासमान ने अधिक ध्यान नहीं दिया, 


^ बज T ae e S रहे N 
| Té फाहा टप्पर में कंसे श्राया । हि 
| ` १०० | टप्पर गाड़ी Gen 
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m एकाएक वह सोचने लगा कि कहीं ऐसा तो,नहीं कि गोखरू - 
š | चराने गर्‍धी ही उस रात आया हो और फाहा टप्पर में गिर पडा 
sai d उसने यह बात मूली से कही, तो वह रुष्ट हो गयी । कोई 
xw भी शक्ति उसे विश्वास नहीं दिला सकती थी कि गोखरू 
| विचक्खण के fever किसी और ने चुराया है । गवी इतना 
बड़ा व्यापारी होकर géife: श्रपना मुंह काला करने ग्रायेगा ? ° 
| परन्तु पासमान को जसे विश्वास हो चला था कि गोखरू 
T विचक्खण ने नहीं चुराया | बार-बार उसका सन्देह गन्धी पर 
TÀ ज्ञाता था । गन्धी ने उनके निकट आकर दोनों का विश्वास प्राप्त 
कर लिया rat अवसर देखते ही हाथ मार गया था। परन्त 
dg क्या हो सकता था ! अपने खच्चर पर बेठकर बह न जाने 
| कहाँ से कहाँ पहुंच गया होगा । 
ठण्डी वेला में उन्होंने फिर यात्रा आरम्भ की, परन्त लगता 
| था जसे पासमान का सारा उत्साह ही मर गया था। निराशा में 
| डबा मनुष्य बुरी वात ही सोचता है। पासमान कभी-कभी कल्पना 
| करने लगता कि उसका घर, प्यारा घर, बहुत, बहुत पीछे छूट 
गया है जहाँ वह कभी लौटकर नहीं जा सकेगा 


| | प्रातः वे चलने की तैयारी कर ही रहे थे कि एकाएक श्राँधी ग्रा 
| गयी । फिर देखते ही देखते धल के बवण्डर उठने लगे । राजधानी 
| aa अधिक दूर नहीं थी p इसलिए पासमान ग्रांधी थम जाने को 
| प्रतीक्षा में बेठकर समय नष्ट नहीं करना चाहता gr बस, गाड़ी 
बांधकर वह निकल पड़ा । 

| ग्राँछी क्या थी, ag कोई रेत-कंकर मुट्ठी में भर-भरकर 
4 मुंह पर मार रहा हो वे rfe दूर नहीं गये थे कि atgt 
ने इतना प्रचण्ड रूप धारण किया कि लगा टप्पर उड़ ही o^ 
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d जायेगा । विवश होकर उन्हें एक टीले की HIE में रकना च 
| जव तक ाँधी का वेग कम नहीं हुआ, वे मुँह-सिर qn 
| रहे । | 
PERS अपने साथ प्रात:कालीन उमस को उड़ाकर S l 
था । मौसम ठण्डा हो गया। निर्बल सूर्य जैसे धीरे-धीरे, 
"धरता आकाश की विशालता को नाप रहा था। »। | 
| ज्यों-ज्यों वे आगे बढ़ रहे थे, पासमान की व्याकुलता; 
| बढ़ती जाती थी । उसका मन करता था कि वे उड़कर dg 
| पहुंच जायें । वह वार-बार dI को कोंचता था । लगता थाई 
तक्षशिला उन्हें चुम्बक की नाईं अपनी शरोर खींच रहः है। 
भ्रव कोई डर भी नहीं था। स्थान-स्थार्न पर वस्तिः 
मिलतीं । दूर-दूर तक रे हूँ, चना और सरसों के लहलहाते ह 
दिखायी पड़ते | कहीं-कहीं ऊख का खेत भी मिल. जाता । 
मार्ग में एक बार उन्हें एक लकड़हारा मिला, जो सिर! 
लकड़ियों का गट्ठर उठाये ग्रागे-ग्रागे जा रहा था । उसके दक 
पतले और लम्बे शरीर पर लँगोटी के ग्रतिरिक्त और कुछ og 
ऐसा प्रतीत होता था SHY मनुष्य नहीं, कोई लम्बी ahii 
i: | सारस सिर पर बोभा उठाये जा रहा हो | 
हारे ने बताया कि साँझ वे s s EM 
फिर सिर का बोक सँभालते ह ए वह m m RU 
7 ओर, फिर गाड़ी में बैठी 4 5 ES as T 
“आगे देवथली है । बहाँ रात 3 DERE | 
खिला जाना" हू E 
न कहते-कहते वह ger और फिर देख 
ही देखते बबूल के पेड़ों के नीचे nuo P 
झल हो गया | 





^ » ioni c Y. d . 
RS fummo eie VI S edi E - LU ^ 
£ k ~ 


fa 


Zeg Tome grat 


/ i CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
| * - 


"e 





-— ` 





TT पञ | 
«T पेरे $ 





RUDI 
था | 







वस्ति 
[हाते हे 


के em 
3 T3. 


गयी e 
| लकः 
| 
पासमाः 
| बोल 
र तक 
र Se 





| भोत sr ais हाथ ऊँची थी 


जंगल में गाय-वछड़ों ग्रौर भेड-वकरियों के 
थे । ऐसा प्रतीत होता था जेसे दूऽऽर कहीं 
(रेवड़) जा रहा हो । 

थोड़ी देर में वे एक ऐसे स्थान पर जा निकले जहाँ बहुत 


झवर सुनायी पड़ रहे 
कोई बहुत बड़ा भ्रजड़ 


। बड़ा सपाट मंदान था और उसके मध्य लगभग सौ धनुष बर्गाकार 


कच्ची भीतं थी । भीत के वीचोंबीच' एक विशाल प्राचीन वटवृक्ष 

था । स्यात यह वही देवथली थी, जिसका संकेत उस लकड़हारे ने 
किया था । | 

टप्पर गाड़ी भीत के निकट पहुँची। एकदम सन्नाटा था | 
और वर्षा की di बौछाड़ों केः 
कारण स्थान-स्थान से ढह गयी थी । 

मूली कुछ व्याकूल होकर देखने लगी । बोली, “यहाँ तो कोई 
पख-पसेरू भी दिखायी नहीं देता | रात कैसे काटेंगे |" 

भीतर ही भीतर पासमान भी डर रहा था! मूली को 
ग्राश्‍वस्त करते हुए वह गाड़ी से उतरने को हुआ | एकाएक देवथली 
के भीतर कहीं पत्थरों पर ठन-ठन की-सी ध्वनि होने लगी । 

दोनों के कान खड़े हो गये । पासभान उचक-उचककर देखने 
लगा । भीतर बायीं ओर कोई छप्पर-सा तना था और उसके नीचे 
एक मिया पड़ी थी । मिया के पीछे दो पुराने किवाड भी 
दिखायी पड़ते थे i 

वे देख ही रहे थे कि वटवृक्ष के उस पार पेड़ों के नीचे 
एक बूढ़ा व्यक्ति बेसाखी के सहारे चलकर आता दिखायी 
दिया। पासमान श्रव समझा कि छैक्‌-ठक्‌ की ध्वनि क्यों हो रही 
थी । बूढ़े के दूध जैसे श्वेत बाल बड़े घने और बढ़े एहु थे। | 
उसके कन्धों पर फीके पीले रंग का एक वस्त्र था और घुटनों 
तक उसने कसकर धोती बाँध रखी थी। पासमान समभ गया 
कि यह इस देवथली का पुरोहित-पुजारी होगा । बस, वह sis 2 
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होकर उतरा और पीत के साथ खड़ा होकर देखने लगा | 
बूढ़ा बेसाखी के सहारे सूखे पत्तों के ढेर के ऊपर से m 
HT रहा था । आकर वह्‌ वटवृक्ष के नीचे कच्चे चबूतरे पर, 
गया और बैसाखी एक ओर रखकर इस तरह देखने जगा ः 
बहुत थक गया हो । फिर पासमान की ओर देखते हुए क्षे 
“बटोही हो ? ” 
पासमान ने हाथ बाँधकर निवेदन किया, “महाराज ! ञः 
यात्रा करके आ रहे हैं। साथ घरनी है और बालिका $ 
रात-भर के लिए ठौर चाहते gU 
वह खाँसते-खाँसते बोला, “गाड़ी भीतर ले आओ । प 
Seat है। जगत पर रस्सो-बटलोही धरी है। मुँह-हाथ धोः 
dis पशुओं को पानी दिखाश्रो । भोजन कर लो d फिर बैठ 
बात करगे ।” | e | 
उसके स्नेहिल व्यवहार ने पासमान को मोह feum 
जल्दी-जल्दी गया और गाड़ो को मोड़ने लगा । मली बोरं 
डर की कोई बात तो नहीं है ।” ~ 
` पासमान ने निश्चिन्त होकर कहा, “देवथली का पुजा। 
उरोहित लगता है। बड़ा दयालु है।” | 





TAE TE तार-वार WISI AR छाती मलता था। पासमान गा 
| ER के निकट ले आया। मूली को नीचे उतारकर उ 
बलों को खोला और eent की ओर चल पड़ा । मली भी md 

EN : 









| को गोद में उठाये-उठाये आयी 
एके पत्थर पर बेठकर उसे au 

` लिएपानीद्रोणीमें भरने लगा । 
J मूली बार-बार देखती थी । सब ओर जैसे घना सम्नाटा | 
j १०४ / टप्पर गूड़ी 
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Wi भीतर ही भीतर वह डर रही थी । e 
| wo अभी वे मुँह-हाथ धो ही रहे थे कि अचानक किसी "शिशु 
` RA के रोने का स्वर सुनायी पड़ा । सुनते ही मूली और पासमान 
My चौंककर देखने लगे । ऐसा प्रतीत होता था जैसे छप्पर के नीचे 
ए वोह | रखी मचिया पर कोई बच्चा रो रहा हो। बैसाखीवाली बुड्ढा 
,उठ्कर उधर हां जा रहा था । जाकर उसने Est को गोद में ले? 
iw ferar और पुचकारा | 
का भ. कोई विशेष ध्यान देने योग्य बात नहीं थी । इसलिए ge. 
| हाथ धोकर उन्होंने बैलों को चरने के लिए छोड़ दिया और फिर 

गो । $| गाड़ी पर लौट आये | 

À शिशु को ,गौद में उठाये वह थपथपा रहा था । उन्हें देखते ही 
र वळ बोला, “बिन माँ की कन्या है। मैं ही इसका पालन करता gU 

| यह्‌ सक्षिप्त-सा स्पष्टीकरण देकर वह चुप हो गया । 

| मूली और पासमान को, बस, यही ग्रचरज हुआ कि इस 
ga, एकाकी स्थान पर यह इतनी छोटी कन्या का पालन- 
|पोषण कसे करता होगा ! फिर इतने बुढ़ापे में इसे doen 
Pisa होगा ? स्वयं बैसाखी के सहारे चलता है! 
| जसे उनके मन की बात भाँपते हुए वह बोला, “यहाँ श्रकेला 
रहता हूँ ्रौर कोई नहीं gU और फिर IA बात बदलने के 
लिए बोला, “तुमने अच्छा ही किया जो यहाँ आ गये । तक्क- 
T d सिला अभी दूर है । यहाँ तुम्हें कोई कष्ट नहीं होगा । प्रात: चले 
x जाना । कहाँ से ग्रा रहे हो ? किस प्रयोजन से तक्क़सिला जा रहे 
हो Qu | 9 
E पासमान को इसी बात का डर था कि बूढ़ा भी जिज्ञासा 
रलो | करेगा ्रौर उसकी दुखगाथा सुनकर सहानुभूति जतायेगा और 

| सोवीं बार उसे फिर अपनी वही क्लेश-कथा सुनानी पड़ेगी । परन्तु 
aal और कोई चला नहीं था। बैठकर वह सव बताने लगा कि वह कहाँ c 

A 
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: वासी है श्रौ र क्यों इतनी लम्बी यात्रा करके तक्षशिला S 
l 6 \ 
सारी बात सुनकर वह सहानुभूति के स्वर में बोला, “फ 
geet किया जो कन्या को लेकर इधर ग्रा गये । कोई बुरा 
किया । तक्ष्कसिला में बड़े-बड़े वेद्य-चिकित्सक हैं । कन्या की र 
“ ठीक हो सकती हैं LU वह बताने लगा कि यहाँ से तक्कफ़ि 
| कितनी दूर है और किधर से राह जाती है। बोला, “मागे E 
Hëada पद है। सुखपूर्वक पहुँच जाश्रोगे""'” ; 
n n पासमान आँखें नीचे किये वेठा सुन रहा था। Web 
में बार-बार एक वात उठती थी । वह उससे gerot चाहती! 
कि वह इस सुनसान देवथली में एक अबोध बीलिका के 
अकेला क्यों रहता है? कन्या की माँ को क्या हुग्रा ? qe 
वात होंठों पर ग्राते-श्राते रुक जाती थी p सम्भव्रत: कोई दृ 
हो गयी होगी । इसलिए सारी बात पूछकर वह उसका दुख ह्य 
नहीं करना चाहती थी । चेहरे-मोहरे से वह इतनी agent: 
नहीं लगता था । अवश्य ही कष्टों ने इसे श्रसमय बूढ़ा कर छि 
था। 
उसको गोद में कन्या सो गयी थी। मलो की ओर d 
Se बोला, “इस मचिया पर दोनों कन्याओ्रों के साथ d 
HI E Iæ SE | E विछौना कर लेंगे। फिर वह 
et TI St ने बसाखी लगायी और drei 
(BEE लोगबेठें, वह ग्रभी आता है । 
| EE S e ओर गया और ठन-ठत 
| uw ड हो देर में विलीन m | " 
|| २ न जाने कया सोच रही थी । फिर दोनों बैठकर हो 
| हीले बातें करने लगे। oc 
थोड़ी देर ही बीती थो कि मचिया पर सोयी कन्या बू 
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मुनायी और फिर एकाएक रोने लग गयी,। मूली अ्रसमंजस में 
बँठी देखने लगो । फिर उसने बस्सी को चित्तक पर लिटाया ग्रौर 
उठकर कन्या को थपथपा दिया। कन्या थोड़ी देर कनमुनायी 
और फिर शान्त होकर सो गयी। मूली धीरे-धीरे पीछे हटकर 
अपने स्थान पर वेठ गयी । बोली, “तीन-चार मास से बड़ी नहीं 
लगती ०००2) 3 

3 वातें कर ही रहे थे कि बैसाखी की ठन-ठन की ध्वनि 
फिर गूजने लगी । वह ग्रा रहा था। निकट mè ही बोला, 
“क्यों, खेमा रोयी थी?” फिर उसे सोते हुए देखकर जैसे 
ARIT हो गया और बोला, “सो गयी है!” फिर चुपचाप 
जाकर TA के चबूतरे पर बैठ गया । i 

मूली और पासमान भोजन निकालकर खाने लगे। बीच- 
बीच में उसकी,भ्रोर देख लेते । वह जैसे गहरी चिन्ता में डूबा 
कूछ सोच रहा था। | 

पासमान भोजन करके उठा और कुइयाँ पर कुल्ला करके 
अपने साथ T को ले श्राया । उन्हें गाड़ी के पहियों के साथ बाँध 
ह सामान ठीक करने लगा। 

एकाएक वह्‌ बोला, तो पासमान चौंक पड़ा । “एक बात 
बताओ । वह कह रहा था । “तुमने सोचा नहीं कि मैं इस सुन- 
सान, निजेन स्थान पर अकेला कैसे रहता PO? एक भ्रबोध कन्या 
को मेरे पास देखकर तुम लोगों को अचरज नहीं हुआ ? ” 
मूली और पासमान एक-दूसरे का मुँह देखने लगे । सचमुच, 
सूली उस क्षण यही बात सोच शही थी। भ्रब दूसरी बार वह 
उनके मन की बात ताड़ गया था। कहीं यह ज्योतिष विद्या जानने- 
वाला कोई पुरोहित-पुजारी तो नहीं है ? 

वह कह रहा था, “पर अचरज की कोई बात नहीं है । ऐसे 


में यदि कौई यहाँ आये, तो मुझे देखकर यही सोचेगा । कोई «० 
» m 
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ग्रचरज की बात है ? ” कहते-कहते वह खाँसने लगा । जब उसके 
खाँसी सकी, तो उसने ऐसी बात कही कि मूली ग्रौर ques 
चकित होकर उसका मुँह देखने लगे । वह चिन्तित मुद्रा में कै 
सम्भवतः इसी ऊहापोह' में था कि यह बात उसे कहनी चाहि 
या नहीं । बोला, “सच बात बताता g— य्ह मेरी कन्या नहीं है। 
नै इसका पिता नहीं हूँ । कोई कुटूम्ब का भी सम्बन्ध नहीं है ug 
साथ मेरा । सचाई यह है कि मैं इसे छिपाये फिरता gau 
प्राण संकट में हैं । इससे अच्छा, सुनसान श्रौर निर्जन स्थानः 
zx दिखायी नहीं दिया''' 
मूली और पासमान भुंह-बाये देख रहे थे । Ke को बा 
तो थी ही, परन्तु अगली बात जो उसने कही, मूली और पाए: 
मान के चेहरे पीले पड़ गये । 
“यहाँ कोई नहीं at" वह कह रहा था। “इसका काए 
यह है कि ऐसी किवदन्ती है कि यह देवथली gaer?" 
दोनों के प्राण गले तक श्रा गये । पासमान फटी-फटी WS 
से देखने लगा। वह जसे उन्हें ग्राश्वस्त करने के प्रयोजन से बोला, 
“परन्तु डरने को कोई बात नहीं । मैंने कहा कि किवदन्ती है। 
संसार में अन्धविद्वासों और उन पर विशवास करनेवालों बं 
कोई कमी नहीं । में विश्वास नहीं करता । सोचो, यह qud 
भुतहा होती, तो क्या मैं इतने दिन यहाँ रह सकता था? arg 
देवथली की डॅडवारी' के भीतर dx भी रख सकते थे ? यह 
कोई नहीं श्राता, इसीलिए मैं यहाँ रहता हूँ, खेमा बिटियारे 
साथ । परन्तु किसी रहस्य को? कहाँ तक रहस्य रखा जा सकत 


है । यदि रहस्य प्रकट हो गया, तो कन्या के प्राण संकट d 
SL A 


€ c घेरने ~ 
१. किसी स्थान को घेरने के लिए उठायी हुई नीची भीत । 
Sg d a 
M? oc [aur गाड़ी 
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Sos) | सूर्य धीरे-धीरे नीचे उतर रहा था। पक्षियों का एक बड़ा भण्ड 
मे वै| gs भरता हुआ ग्राया ग्रौर वटवृक्ष के सघन पत्तों में बैठ 


af) गया। फिर पेड़ पर ऐसा शोर oan कि सारा जंगल गज उठा । 
ah मूली और पासमान चुपचाप बैठे देख रहे थे । मली किसी 
ग्रानेवाले संकट की कट ~ $ EK Ca Oc कस 
uu 7 ना करके कॉप रही थी। बार-बार 
(gis उसका SI के आगे झाँकर की सर्पहत्या का दृश्य नाच उठता 
q मृ था l i 
* .. CR भयकर कोलाहल मचा हुआ था। ऐसा प्रतीत 
im € e S ud जन बहुत दिनों के पश्चात घर लौटे हों और 
वहा किसी को डेरा जम उन्हें खदेडने 
र पाए. हा किस को डेरा जमाये देख उन्हे 
स 4 ; हैं खदेड़ने के लिए उलभ रहे 

$ तभी वह बोला, “तुम लोग इस कन्या के प्राण बचा सकते 
f: दोनों ने चौंककर उसकी ओर देखा | वह बोला, “चौंको नहीं । 
q RR ही कहता हू । तुम लोग इसके प्राणों की रक्षा 
कर सक हो । तुम लोगों से मेरी करबद्ध प्रार्थना है, कन्या को 
अपने साथ ले जाश्रो और इसका पालन-पोषण करो | यह कन्या 
कौन है, किसकी बेटी है, मेरे पास कैसे आयी, यह एक लम्बी और 
दुखभरी कहानी है | प्रभु की कृपा से जीवित रहा, तो कभी 
सुनाऊंगा'** | | 

अं मूली के हृदय में डर समा गया था । जिस ग्रज्ञात भय की 
उस आशंका थी, वह जसे सामने मुँह बाये खड़ा था। 
J, हसा बूढ़े का गला भर आया। वह बोला, “इसे धरोहर 

` समझकर अपने पास रख att: 

शिमान हाथ बांधकर प्रार्थना करना चाहता था कि वह 

SC ग्रामीण है, इतना बड़ा दायित्व नहीं सँभाल सकता । और 
फिर वह किसी उलझन में भी नहीं पड़ना चाहता था । उसकी ˆ 
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` अपनी विपदाएँ थोड़ी थीं कि एक और संकट मोल ले? 


वह बार-बार उनसे आग्रह कर रहा था श्रोर कहता था कि भ्रद 
उनके अतिरिक्त उसे कोई दिखायी नहीं देता, जो कन्या के प्राणो 
की रक्षा कर सके | उसने बंसाखी उठायी श्रौर कहा, “तुप 
लोग आपस में विचार कर लो मैं श्रभी mat" 
वह उठा और चल पड़ा । ठक्‌-ठक्‌ की ध्वनि फिर गूंजने लगी। 
gent की ओर वह गया श्र श्रदृश्य हो गया । मूली और 
पासमान व्याकुल बैठे उसकी राह देखने लगे । दोनों को कुछ 
सूभ नहीं रहा था। मूली धीरे से कापते हुए स्वर में बोली, 
“मना कर दो । बात निकल गयी, तो प्राणों पर श्रा. बनेंगी ।” 
पासमान भी यही सोच रहा था । उसने ठान ली थी किव 
आयेगा, तो स्पष्ट कह देगा कि वह इतना बड़ा दायित्व निभा 
नहीं सकता | उसे लग रहा था कि कोई gea विपदा उनके Da 
पर मंडरा रही है | 
तभी वह आता दिखायी दिया। उसके हाथ में एक दीप 
था। आकर उसने दीपक चबूतरे के नीचे एक ग्राले में रख दिया 
ग्रोर फिर वहीं बेसाखी रखकर ds गया। पासमान अपने मा 
को बात कहने के लिए साहस बटोर रहा था, परन्तु जैसे होंगे 
पर आयी बात निकलती नहीं थी । 
वह बहुत डर गया था । 
साँझ उतर आयी थी । 


G 


जंगल में जीव-जन्तुओ्ों के स्वर उभरने लगे । कोठरी के fani 
के पीछे कोई भीमकाय भींगूर बोल रहा था। बैसाखीवाता 
JSE चुपचाप चबूतरे पर बैठा था और सिर लटकाये धरती 


पर देख रहा था। तभी वह उठा और धीरे-धीरे eec d 


(e 
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में विलीन हो गया धीमी-धीमी बयार चलने,लगी थी और वृक्षों 
के पत्ते सर-सर कर रहे थे । E 
मूली श्रौर पासमान उसके लौटने की प्रतीक्षा करने लगे । 
पासमान ने सोच लिया कि am वह संकोच नहीं करेगा और मना 
कर देगा । इस कन्या को अपने पास रखकर वह got परिवार 


Du का जीवन कष्ट में नहीं डालेगा । 


; पक्षियों का कोलाहल थमने लगा था | ऐसा प्रतीत होता था 
जसे कलह करते-करते सब थक गये थे और Gp समझौता करके 
प्रेमपृर्वक बेठे विश्राम कर रहे थे । 

मिया पर कन्या कुनमुनायी । मूली ने हाथ बढ़ाकर उसे 
शपथपाना चाहा, परन्तु वह रोने लग गयी ग्रौर फिर रोती ही चली 
गया । वे सोच रहे थे कि उसका रुदन सुनकर वह लौट आयेगा, 
परन्तु जब बहुल देर हो गयी और वह नहीं लौटा, तो पासमान ने 
उठकर उसे देख आने की सोची । घना ग्रन्धकार था । 

कहाँ जाकर देखता ! 

जब थोड़ा समय और बीता, कन्या चप नहीं हुई और वह 


hr] 


लोटकर नहीं आया, तो दोनों घबराये । उसने get नाम सुमद 


बताया था । पासमान ने सोचा कि कुइयाँ के निकट जाकर वह 


उसे पुकारे । परन्तु मूली ने उसे जाने नहीं दिया फिर जब और 


| समय बीता, तो हाथ में लाठी लेकर वह उठकर खड़ा हो गया । 


पत्तों के ढेर पर धीरे-धीरे चलते हुए वह दस हाथ गया और 
उसका नाम लेकर पुकारा, “सुमद'**”” 

परन्तु उसका स्वर गूंजकर "रह गया। थोड़ा रुककर उसने 
फिर पुकारा । जब कोई उत्तर नहीं मिला, तो वह चुपचाप लौट 
आया l, | 

दोनों व्याकुल थे । मूली बोली, “कहीं उसे कूछ हो न गया 


हो ! कितना खाँस रहा था l” 


a 


^ 
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` `` ` द्रपनी विपदाएँ थोड़ी थीं किं एक और संकट मोल ले ! 
Sr वह बार-बार उनसे ग्राग्रह कर रहा था और कहता ar be 
उनके अतिरिक्त उसे कोई दिखायी नहीं देता, जो कन्या के प्राणो 
की रक्षा कर सके उसने बैसाख्ली उठायी और कहा, “तु 
लोग आपस में विचार कर लो । मैं अभी SII 
` बह उठा और चल पड़ा । ठक्‌-ठक्‌ की ध्वनि फिर गूंजने लगी।| 
eent की शोर वह गया ओर get हो गया । मूली शरीर| 
पासमान व्याकुल बैठे उसकी राह देखने लगे । दोनों को बृह 
सूझ नहीं रहा था। मूली धीरे से काँपते हुए स्वर में बोली, 
“म॒ना कर दो । बात निकल गयी, तो प्राणों पर श्रा. बनेगी ।” 
पासमान भी यही सोच रहा था । उसने ठान ली थी किक 
आयेगा, तो स्पष्ट कह देगा कि वह इतना बड़ा दायित्व निभा 
नहीं सकता | उसे लग रहा था कि कोई श्रदुश्य विपदा उनके find 
पर मंडरा रही है | | 
तभी वह ग्राता दिखायी दिया। उसके हाथ में एक दीपक 
था। आकर उसने दीपक चबूतरे के नीचे एक omg में रख दिया 
ग्रोर फिर वहीं बेसाखी रखकर बेठ गया। पासमान अपने म 
को बात कहने के लिए साहस बटोर रहा था, परन्तु जैसे होंगे 
पर आयी बात निकलती नहीं थी । 
वह बहुत डर गया था | 
साँझ उतर श्रायी थी । 





C 


| (0 जंगल में जीव-जन्तुझ्रों के स्वर उभरने लगे । कोठरी के किवाऱे 
IR के पीछे कोई भीमकाय भींगूर बोल रहा था । बैसारीवाता 
बुड्ढा चुपचाप चबूतरे पर बैठा था और सिर लटकाये धरती 
पर देख रहा था। तभी बह उठा और धीरे-धीरे aen dÉ 
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Ko में विलीन हो गया | धीमी-धीमी बयार चलने,लगी थी और वृक्षो 
श्र | के पत्ते सर-सर कर रहे थे । 
ni मूली TX पासमान उसके लौटने की प्रतीक्षा करने लगे । 
"mi पासमान ने सोच लिया कि aa वह संकोच नहीं करेगा और मना 
कर देगा । इस कन्या को अपने पास रखकर वह Aq परिवार 
का जीवन कष्ट में नहीं डालेगा । E 
^o पक्षियों का कोलाहल थमने लगा था । ऐसा प्रतीत होता था 
जंसे कलह करते-करते सब थक गये थे और rg समभोता करके 
ITAR बैठे विश्राम कर रहे थे | 
मचिया पर कन्या कुनमुनायी | मूली ने हाथ बढ़ाकर उसे 
थपथपाना चहा, परन्तु वह रोने लग गयी श्र फिर रोती ही चली 
गयी । वे सोच रहे थे कि उसका रुदन सुनकर वह लोट आयेगा, 
परन्तु जब बहुत देर हो गयी और वह नहीं लौटा, तो पासमान ने 
उठकर उसे देख MA की सोची । घना श्रन्धकार था | 
कहाँ जाकर देखता ! 
जव थोड़ा समय और बीता, कन्या चुप नहीं हुई और वह 
लोटकर नहीं आया, तो दोनों घबराये । उसने अपना नाम सुमद 
बताया था । पासमान ने सोचा कि कुइयाँ के निकट जाकर वह 
उसे पुकारे । परन्तु मूली ने उसे जाने नहीं दिया । फिर जब और 
समय बीता, तो हाथ में लाठी लेकर वह उठकर खड़ा हो गया । 
पत्तों के ढेर पर धीरे-धीरे चलते gU वह दस हाथ गया और 
उसका नाम लेकर पुकारा, "ege: 
परन्तु उसका स्वर गूंजकर "रह गया। थोड़ा रुककर उसने 
फिर पुकारा । जब कोई उत्तर नहीं मिला, तो वह चुपचाप लौट 
AAT la | 
दोनों व्याकूल थे । मूली बोली, “कहीं उसे कुछ हो न गया 
हो ! कितना खाँस रहा था !” - 
2" y ^ 
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मूली ने जैसे टसके मुँह की बात छीन ली थी । अब श्न 
काली रात में कहाँ जाकर देखता । फिर वे यह सोचकर क्ष, 
चाप बैठ गये कि कहीं गया होगा, थोड़ी देर में लौट mày 


अबोध खेमा चुपचाप मूली की गोद में लेटी थी। मूली ga 
कोमल बालों में हाथ फेर रही थी । | 


बहुत देर तक d बैठे देखते रहे । परन्तु न उसे लौटकर ग्रा 
था, न वह लोटकर आया । 


चारों ओर चन्द्रमाविहीन रात्रि की कालिमा फेल गयी क्‍ | 
आकाश पर ढेरों तारे निकल आये थे, AA चन्द्रमा फो न Sum 
किसी ने आकाश की चादर में ग्रसंख्य छेद कर डाले थे । dm 
के मद्धम प्रकाश में सब कुछ भयावह लगता थः। उसको SD 
पड़ती लो अंधेरे की घनी, लौह दीवार को भेदने का es 
प्रयास कर रही थी । वटवृक्ष के हरे कोमल पत्ते ऐसे ap 
चमक उठते थे ag कोई राक्षस सहस्रो ग्रांखों से उन्हें देख हू 
हो । 
क्षण काटे नहीं कट रहे थे पता नहीं क्यों, वह अभी त 
लौटकर नहीं आया SIT. मूली बार-बार कहती थी कि उसे t 
न गया हो, नहीं तो वह लौटकर aas आता । 
दोनों चौकन्ने बैठे थे । तनिक भी आहट होती, तो उचका 
देखने लगते, पर हवा के झोके सूखे पत्तों को उड़ाकर ले जो 
श्रौर फिर सब श्रोर वैसा ही सन्नाटा हो जाता । 
एक तो यात्रा की थकावट, फिर भय, प्रतीक्षा, चिन्ता 
व्याकुलता ने मिलकर उन्हें निढाल कर दिया। पासमान का म 
भरग दुख रहा था । कितना चाहता था कि तनिक लेटकर 
सीधी कर ले, किन्तु डर था कि लेटा नहीं कि आँ लगी त 
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मूली मचिया पर दोनों कन्याग्रों को लेकर लेटी थी ।/उसे 
भपकी श्रा रही थी । पासमान नीचे बेठा था। उसने दोनों घटनों 
को वाँहों में भरा और पंजों को उठाकर इस तरह fani लगा कि 
नींद न आये । उसका एक मन कहता था कि वह लौटकर नहीं 
aa! | o 

ओर यही हुआ भी । सारी रात उसने आँखों ही आँखों मे 
काट दी । परन्तु सुमद लौटकर नहीं ot । एक. ग्रज्ञात, प्रबोध 
कन्या का भार उन पर डालकर वह चुपचाप खिसक गया था। 


¢ 


Ae 


भोर होने के साथ ग्रासपास के झाड-भंखाड़ पर पक्षी बोलने लगे। 
पासमान इसी प्रतीक्षा में बेठा था कि उजाला हो, तो वह देख- 
कर on । कहीं मूली का प्रनुमान सच हो और वह कुइयाँ के 
आसपास बेसुध पड़ा हो d 

खेमा जाग गयी थी और हाथ-पेर मार रही थी । फिर वह 
रोने लग गयी। वह कसमसाती और फिर dus करके 
किकियाने लगती | एकाएक जैसे मूली का कलेजा काँप गया और 
वह घबराकर बोली, “हाय ! कन्या रात से weg 

झट उसने श्रपना दूध उसके मुख में डाला । अचरज कि वह 
मुह मार-मारकर पीने लगी--ऐसे जसे कई दिनों को भूखी हो । 
मूली को विस्मय इसलिए हुआ क्योंकि कोई बच्चा पहली बार में 
ही दूसरी माँ का दूध नहीं पीने लगता । परन्तु खेमा थी कि गसक- 
गसककर दूध पी रही थी । बीअ-बीच में स्तन मुंह से निकालकर 
जसे dg? में देखने का यत्न करती और फिर मुह मार-मारकर 
पीने RTT । देख-देखकर मूली का वात्सल्य जाग उठा और उसने ` 
खेमा को अपनी छाती से dia लिया । 

ज्योज्यों उजाला हो रहा था, पासमा की व्याकुलता बढ़ती 

əd 
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जाती थी । उठकर, वह आसपास देखने को उत्सुक था 
डरता भी था कि यदि वह कहाँ बेसुध या मृत पड़ा होगा 
ऐसी दशा में वह क्या करेगा ! 
पासमान उठा और आसपास देखने लगा । क्‌झ्याँ से 
परे भी हो (आया, परन्तु कहीं कोई दिखायी नहीं furis 
| लौटना ही चाहता था कि एकाएक उसकी दृष्टि एक पेड़ के सा 
| टिकी बैसाखी पर गयी । देखते ही वह डर गया । जल्दी- 
: चलकर वहाँ पहुँचा, परन्तु ग्रासपास सुमद कहीं नहीं था। फि 
थोड़ा और परे जाकर वह देख ग्राया। पर सुमद नामक n 
व्यक्ति वहाँ होता, तो मिलता। पासमान को डर लगा और क 
जल्दी-जल्दी लौट SITUT । 
इधर, मूली चकित और भयभीत होकर देख ही रही gn 
एकाएक उसको दृष्टि मचिया पर गयी। वहाँ कपड़े के dh 
कोई लाल-लाल उभरी हुई वस्तु दिखायी दे रही थी । पासमा 
7 कपड़ा हटाकर जो देखा, तो वह गऊ के थन जितनी बड़ी थे 
थी और उसमें धन था | 
पासमान डर के मारे आगे-पीछे देखने लगा । मली क्षणःभर 
म समझे गयां । अब किसी प्रकार का सन्देह नहीं था। सपर 
नामक वह व्यक्ति रात को ही चला गया था और अपनी qun 
वहीं छोड़ गया AT | 
ता PIT वह लेगड़ा नहीं था ? कंसा रहस्य ? 


i 
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| ET पुरी तरह हो गया था। थोडी ही देर में सूर्य॑ निक 
| AAT । मूली और पासमान बैठकर सोच रहे थे । स्पष्ट भि 
|| | RME चला गया था। ऐसी स्थिति में वहाँ बैठक 
jn “उसकी प्रतीक्षा करना व्यर्थ और निष्प्रयोजन था। इसलिए 
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होने वहाँ से निकल जाना ही हितकर समका | 
मली बार-बार खेमा नाम की उस कन्या को देखती? जो. 

चपचाप मचिया पर सो रही थी i 

पासमान जल्दी-जल्दी गाड़ी बाँधने लगा | सामान वटोरते 
हुए बह बार-बार कनखियों से देख लेता था। उसे लगता था 

से वह लौटकर कहीं छिपा देख रहा है | यह बात सोचते ही - 

उसके हाथ रुक जाते श्रोर हृदय धड़कने लगता । और फिर जब 
कनखियों से देखते हुए उसने लाल थली उठायी, तो उसके हृदय 
si की धक-धक तीब्र हो गयी । 

मूली ने टप्पर पर बेठकर दोनों कन्याग्रों को सँभाल लिया d 
qama जल्दा-जल्दौ गाड़ी को डंडवारी से बाहर ले श्राया d 
जोत पर बेठकर उसने आसपास देखा और फिर बैलों को हाँक 
दिया । जंगल में, बेलों की गलघण्टियाँ गूंजने लगीं । 

पासमान को आँखों के सामने बार-बार सुमद का चेहरा. 
i| आकर खड़ा हो जाता था । भीतर ही भीतर वह ग्राशंकित था । 
उसने कहा था कि लोग देवथली को भूतहा समभते हैं। कहीं 
सचमुच देवथली भूतहा तो नहीं है ' 

उसने पलटकर मूली की गोद में ad कन्या को देखा, जो 
साल, चुपचाप सो रही थी। एक साधारण-सी कन्या थी । पासमान को 
उसमें कोई अ्रलौकिक या विलक्षण बात दिखायी नहीं दी । बस, 
प्रति क्षण उसे यहो लगता था कि सुमद नामक वह व्यक्ति छिप- 
छिपकर उनके पीछे-पीछे ग्रा रहा है । 

सवेरे वह हड़बड़ी में ठोकर खग गया था और उसके बायें पेर 
का अँगठा लौं-लौं कर रहा था । उतरकर जंगल में देखता, तो कहीं 
न कहीं+ब्रह्ममूटी मिल जाती, जिसकी पत्ती चोट पर निचोड़ते से 
SIT. मिलता, परन्तु वह डरता था । सोचता था कि भाड़ियों में 
ब्रह्मबूटी खोजने जायेगा, तो वहाँ कोई ब्रह्मराक्षस T ST हो 
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तिराहा ऐसे लगता था जैसे तपस्वी का योगदण्ड (T) हो। 

अरण्य से निकलकर टप्पर गाड़ी सड़क पर चढ़ी, तो पासमाः 
रुककर देखने लगा । सड़क के उस पार टूर नदी की धारा बम 
रही थी । यह वही 'अरोह' नदी थी जिसका उल्लेख सुंमद ने कि 
था। 

इन्हें बायीं ओर जानेवाली सड़क Weed! थी qm 
बताया था कि एक स्थान पर weg टीला-सा मिलेगा, fs 
उतरते ही सामने तक्षशिला का परकोटा दिखायी देगा । 

दिन तप रहा था । पासमान जल्दी-जल्दी बलों को हाँके 
लगा । टप्पर गाड़ी ऊबड़-खाबड़ ग्रौर पथरीले मार्ग पर Sege 
i कर चल पड़ी । पासमान के भीतर भ्रब जैसे tu उत्साह De 
pe ले रहा था। उसका मन करता था कि वह कोई उल्लासः 
H gë गीत गाये | 
idis ` सड़क धीरे-धीरे ऊपर उठ रही थी । पासमान जोत पर ख 
INN होकर Em WRIT वह बार-वार साँटा फटकारता था और वं 
को कोंचता था, | "Ug, Ua, चले चलो, "epe 
Li मन हो रदा 
TS है Sg Sé बाल थ, बड़ी-बड़ी ग्राखं 
थो और उसका वात उम BRN 

j SIT उमड़ा पड़ता AT । 
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जब सूरज एक पेड़ से दूसरे पेड़. पर पहुँचा, तो बेल चढ़ाई 
| टीले पर ग्रा गये । वहाँ से उन्होंने जो ग्रदभत gemät 
तो बस, देखते ही रह गये । ESS सामने खले ग्राकाश के नाचे 
तक्षशिला का परकोटा दिखायी पड़ता था | यही वह नगरी थी 
- जहाँ पहुँचने के लिए उन्होंने इतने कष्ट सहे थे, .इतनी>विपत्तियाँ 
भोली थीं । 
एक क्षण के लिए पासमान को लगा कि वह कोई सपना देख 
रहा है, किसी कल्पना-लोक में पहुँच गया है। वे इतने भटके थे 
कि उन्हें विश्वास ही नहीं होता था कि कभी वे तक्षशिला पहुँचेंगे | 
कोई अज्ञात भय उनके मन में समा गया NT (X यह सोच- 
सोचकर डरते थे कि वे सदा इसी तरह भटकते रहेंगे गौर जीवन 
में न कभी तक्षशिला पहुंचेंगे, न अपने ig: 
अब उन्हें लुगने लगा था कि तक्षशिला की SII में जाकर 
| उनके सारे कष्ट, सारे क्लेश एकाएक मिट जायेंगे । 
परकोटे के उस पार दायीं ओर एक नंगी पहाड़ी ऊट के 
कूबड़ की नाई लगती थी । उसकी छाया में ऊंचे-नीचे घर-मकान 
| (दिखायी पड़ते थे । मार्ग नोचे उतरकर सीधा कोटद्वार तक जाता 
था। 
कोटद्वार के दायें-बायें जानेवाली दोनों भीते ऐसे लगती थीं 
| जेसे किसी नटखट बालक ने चिमटे को बहुत अधिक खोल दिया 
हो । दीवारें स्थान-स्थान से ढह चुकी थीं । इधर कभी भयंकर 
| भइंडोल आया था और गारे-मिद्ी, पत्थर और अधपको ईट को 
बनी यह रक्षा-दीवार कई स्थलों रे हरहराकर गिर पड़ी थी ओर 
| तव से उसका पुनः निर्माण नहीं किया गया था। 
be: A प्ररोह नदी की दायीं ओर जानेवाली धारा मोड़ काटकर 
आगे ass हो जाती थी और फिर हरे-भरे लहलहाते खेतों के 
बीच उसर्कश पतली लीक-सो दिखायी देती थी, जो धीरे-धीरे - 
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क्‍ सरककर सड़क के,निकट आने लगती थी । 
Wa खेतों में डेढ़-डेढ़ हाथ गेहूँ और बीच-बीच में wu 
m खड़ी थी । नदी जहाँ से मोड़ लेकर इधर आती थी, वह ५ 
GE घर थे और फिर खेतीहीन भूमि थी, जिस पर बहुत-सी भेष, 
EI रही थों rump खेत थे, जिनमें भेंसों को जाने से रोकने के हि 
| ” फाड़ियों की बाड़ लगी हुई थी । वहीं पर एक छोटे dod 
| एक युवक हाथ में लम्बी लाठी लिये बैठा था । नदी की धाराः 
| किनारे एक स्त्री सिर पर पोटली रखे धीरे-धीरे जा रहो थे 
उसके साथ-साथ एक बालक दौड़-दोड़कर चल रहा STI 
खेतों के बीच कहीं-कहीं कोई पेड़ छतरी को qug 
दिखायी पड़ता था । स्थान-स्थान पर सियांवड़ी (काली हा 
टेंगी थी और ग्राम-बालाश्रों के स्वर सुनायी पड़ते थे Lens 
में पर्वंतों के उस पार लौटकर जानेवाले पक्ष इसी ग्राकाः 
मार्ग को पकड़ते थे । किसान तनिक भी प्रमाद करें, तो I 
एक दाना भी न बचे । 
पासमान ने देखा, नदी की धारा के ऊपर सम्भवतः | 
जुलंग ग्रादि उड़ते हुए जा रहे थे। | 
"ni ढक्को थी । पासमान गाड़ी को jJ | 
उतारने लगा | 





बायीं ओर विशाल टीला था। टीले के ऊपर एक प्राचीन dU 
mier बाँहें फंलाये खड़ा था "उसके बायीं ओर 'ढन' थी, 
जल में भेंसे TUS डूबी पगुरा रही थीं। किसी समया 
कोटे का निर्माण करने के लिए सहस्रों मोल-मजरों ने टीले,के 
gog तक मिट्टी खोदी थी। इससे वहाँ यह ढन अर्थात 2 
> बन गयी थी । जब कभी "Ug नदी किनारे तोड़क& बहती 
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जैसा कि प्रायः प्रतिवर्ष होता था--या मूसलाधार वर्षा होती 
^ धर KÉ 5 ! 
सी तो परकोटे तक की सारी धरती में जल भर जाता था। त दर- 
५१ 
दूर तक केवल वरगदवाल। टीला कछुए की पीठ की नाई खडा 


भेज) दिखायी देता था । 
क$ सड़क इसी टीले की परिक्रमा करती हुई सीधी कोटद्वार तक 


sah पहुंचती थी । 
परकोटे के बाहर भेड़-बकरियों का एक रेवड़ चर रहा था। 
रहाय, कुछ वकरियाँ दीवार के ध्वस्त भागों पर चढ़ गयी थीं। एक 
बालक चरवाहा डेले फेंक-फेंककर उन्हें उतारने का उपक्रम कर 
Se रहा था। बायीं ओर की दीवार के साथ-साथ एक गोटठी ऊट 
Tse की रस्सियाँ,पंकड़े जा रहा था । 
इसन नगर के भीतर का कोलाहल सुनायी पड़ने लगा था। मली ` 
WE को लगा, सामने का विशाल प्रवेश-द्रार किसी विकराल राक्षस 
| का मुंह है.जो उन्हें खाने के लिए खुला है। इसके विपरीत, 
पासमान यह सोच रहा था कि नगर का द्वार उनके लिए सुख 
ओर चेन का मार्ग खोल देगा । 
कोटट्टार को चौखट को ऊपरी शिला इतनी ऊँची थी कि 
DIRE) हाथी पीठ पर लकड़ी का बड़ा श्रद्वाल उठाये प्रविष्ट हो सकता 
था । शिला के ऊपर ही छज्जा था । जब कोई शत्रु बन्द किवाड़ों 
में ott लगाने का यत्न करता था, तो इस छज्जे से पाती गिराया 
जाता था भ्रथवा श्रोलम्बक अर्थात नोकदार लकड़ियाँ गिरायी 
pago जाती थीं । | 
a टप्पर गाड़ी धीरे-धीरे कोटट्राद के निकट पहुँच रही थी । द्वार 
ang रे Het (सामने के भाग) पर बलुवा पत्थर जड़े हुए.थे । नगर- 
द्वार में प्रविष्ट होने के लिए खाई के ऊपर एक पुल (संक्रम)बना 
eat इशा था। टप्पर गाड़ी संक्रम पर पहुँची, तो पासमान भौर मूली | 
ie चकित होकर देखने लगे । जीवन में पहली बार वे किसी बड़ी ¬ 
। ® 





^ 
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राजधानी के द्वार में प्रविष्ट होने जा रहे थे । 
aeg का एक ही कपाट था, जो SEQ से हटकर दाः 
ओर के द्वार-प्रकोष्टों (द्वार के भीतर दोनों ओर बनी 
के आगे टिका हुआ था । कपाट में हाथो-कील लगे थे शौर के 
का भाग जला हुआ था । | 
० टप्पर गाड़ी द्वार के नीचे ऊबड़-खाबड़ A पर से क्ल 
हुई आगे बढ़ी। पहिए पत्थरों पर टकराये, तो टाँडों dg 
कबूतर गुटरगू-गुटरगू करने wp दोनों कच्याएं : भी जाग फ़ 
और किकियाने लगीं । मूली ने बस्सी को घुटनों पर 3 


sic सेमा को कन्धे से लगाकर वह थपथपाने लगी d 


(^ 


कोटद्वार में प्रविष्ट होते ही वे een की बस्ती में पहुँच ग्रे 
बायीं ओर, नगर-दीवार की छाया में, कूम्हारों के घर थे।दाह 
ite पहले चट्टा (वृक्षहीन, धूल भरा feig था श्रोर eg 
सघन श्रमराई थी । कम्हारों ने अनगिनत गधे, जिनको टांगा: 
धगने dg थे, यहाँ-वहाँ डोल रहे थे । _ 
पासमान ने बलों को हाँका । चट्टा पार करके वे AAT 
की ओर बढ़े । वातावरण में ग्राम को बौर को गन्ध थी । एकाए 
पासमान को फिर उस गन्धी का स्मरण हो आया और वह Ui 
लगा चुपचाप । परन्तु पेड़ों की ठण्डी छाया के नीचे WES 
पासमान फिर स्वस्थ हो गया। मूली प्रसन्न होकर देख रही 
दोनों के तन-प्राण में जेसे शोतलता भर गयी । पासमान ते 
पेड़ के नीचे सपाट-सी धरती चुनी और वहाँ रुकने का न 
किया । बेल प्यासे थे । मूली को नीचे बैठाकर उसने d 
खोला भर निकट के कृएं पर ले गया | E 
बलों को पानी दिखाकर वह ग्राया ग्रौर चित्तक पद लेट M 


[4 
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बहुत थका हुआ था । रात-भर वह सोया नहीं था और कछ क्षण 
ग्राँखे de वह्‌ विश्राम करना चाहता AT | इसलिए दो-चार पिण्ड- 
| N खजूर खाकर वह पसर गया। मूली बैठकर दोनों कन्याश्रों को 
दूध पिलाने लगी । 
से थोड़ा ही समय वीता था कि ग्रमराई के परले सिरे पर किसी - 
 भेके| "की चिल्लाहट सुनायी पड़ी । दोनों ने एक साथ उचककर देखा । 
गगम! वहाँ खटिया पर एक बुड्ढा बैठा था और आस-पास एकत्र ढेर 
ap सारे कुक्कूट-कूक्क्‌ टियों को कंकर मार रहा था। इतने सारे पक्षी 
| देखकर मूली बड़ी चकित हुई और बोली, “इतने RERE- 

कुक्काड्याँ कहाँमसे श्रा गयीं" ” 
उन्होंने उंस रोर विशेष ध्यान नहीं दिया। ae उन्हें रात के 
ठिकाने की चिन्ता हुई | WIS के नीचे रात बिताना उन्हे 
jS था । ब८-बठे वे सोच ही रहे थे कि तभी एक लड़का 
Dag दबे पांव चलकर उनके पास श्राया और. नीचे बैठकर फुस-फस 
टाँगों | बाते करने लगा । वह बोला कि वह जो खाट पर बुड्ढा लेटा है 
न, वह उसका दादा है, जो पागल है और पापरोगी (कष्ठरोगी) 
ईभी है । इसीलिए उन्होंने उसकी खाट यहाँ अमराई के नीचे 
डलवा रखी है `` 

सुनते ही दोनों घबरा गये । लड़का बोला कि डरने की को 
बात नहीं । वह्‌ किसी को कुछ नहीं कहता । $ 
_ परन्तु उन्होने निश्चय किया कि तुरन्त कोई और स्थान 
e BE । एक तो पागल और फिर कुष्ठारोगी । वे जल्दी-जल्दी 
)सामान बटोरने लगे और तुरन्त गाड़ी बाँधकर चल पड़े । 
ai E अमराई से निकलकर वे सामने एक गली में पहुँचे, तब कहीं 
उन्हें चेन०पड़ी । डर था कि कहीं गाड़ी की चरमराहट सुनकर 
नह्‌ पागल उठकर उनके पीछे न पड़ जाये । 
'गली में मिट्टी के ढेरों पर बालक हुड़दंग मचा रहे थे। वहाँ 


+29 
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m से निक्नलते ही एर्क भर गली यायो जिसमें पंसारियों की ल्‍ ge 
iz get gfeat थीं । ग ली मे इतनी $T थी कि निकलना के 
Li हो रहा था। गली के दोनों ओर ध्वस्त-से मकानों में P m 
वाली गद्रे पानी की नालियाँ गली में हीं गिरती थीं और फ 
, सड़कर दुगेन्ध उत्पन्न कर Ra l 
hi उस गली में से निकलते ही वे एक बड़े ताल पर पहुँचे। 
ताल पक्का और चोकोर था । उसके चारों ओर नीम, di 
गलर और जामुन के पेड़ थे। कभी यह ताल मल्लभूमि as 
देता था। उसके भीतर नीचे तक पत्थर की सीढ़ियाँ उत 
जाती थीं । इन सीढ़ियों पर बैठकर नागरिक प्रतियोगिताएँहे 
करते थे, परन्तु अब वहाँ घुटने-घुटने जल भरा हुआ था । प 
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मात्र थे । किसी की छत की कड़ियाँ भीतर गिर पड़ी थीं। ह 
SS की चौखट खड़ी थी और दीवारें नहीं थीं । मागं में ढेरों म 
ez पड़ा था | | 
^ पासमान गाड़ी को एक पीपलके नीचे ले आया । यह : 

| | उपयुक्त लगा और उसने गाड़ी खोल दी p बैलों को चारा: 
Hora डालकर वह मूली के साथ टप्पर में बैठ गया । ; 
Fete! परन्तु मूली अब भी व्याकुल थी । कभी उस बैसाखीवाते 
| की और कभी उस कुष्ठरोगी की ग्राकृति उसकी आँखों f 

| | नाचने लगती । 3 
| D. साँझ धीरे-धीरे उतर रही थी । मूली ने कहा, "99 
ki e पहला काम यह करो कि किसी वेद्य-चित्तिक ( NETS 
| पता-ठिकाना पूछकर कन्या को- eat" | 
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बेठकर उन्होंने थोड़ा भोजन किया और लेटे गये । धीरेश्धीरे 
| प्रकाश सिमट रहा था । सामनेवाले टूटे मकान के छज्जे के नीचे 
TN सम्भवतः चमगादड़ों का ठिकाना at (aere में वे निःशब्द पंख 
V WD फड़फड़ाते हुए उड़ रहे थे । 


अंधेरा उतरने के साथ-साथ टूटे-ध्वस्त मकानों में से विचित्र « 


PU] स्वर उभरने लगे । फिर ऐसा प्रतीत होता था जैसे गलियों में और 
f S] ताल के आसपास कुत्तों के eme के झुण्ड निकल आये हों और लड़ 
Sta रहे हों । 
मुली ॐघने लगी। पासमान ग्रॅधेरे में देख रहा था । वह खेमा 
gës र सुमद के Bo में सोचने लगा । भ्रचरज की बात तो यह 
(gi d कि सुमद `इसःतरह कन्यां उन्हें सौंपकर बिना बताये चला 
गा याइ क्यों गया ! 
इसी ऊहापोह में वह कभी इस करवट लेटता, कभी उस 

करवट मूली जैसे दोनों कन्याश्रों को अपने get के नीचे छिपाये 
SEET थी । बाहर घना श्रँधेरा था। कहीं कोई दीया तक टिम- 
all ब टिमाता दिखायी नहीं देता था । बस, कुत्ते भौंकते थे । ताल में 
xi Aea को टरटराहट गूँज रही थी। पानी के भीतर कोई जीव 
P S -रहकर 'पिटर-पिटर, पिटर-पिटर” बोलता था--कभी इस 
कोने से, कभी उस कोने से | 

पासमान को झपको ग्रा गयी। परन्तु श्रभी श्राँख भी नहीं 
IT थी कि बहुत-से कुत्ते भौंकने लग गये । वे जैसे श्रासपास की 
। गलियों में से निकल-निकलकर आते थे और ताल के चारों ओर 
QNT हुए दौड़ते थे । एक बार तो वें लड़ते-लड़ते टप्पर गाड़ी से 
भरा टकराये। पासमान ने लाठी पहियों पर पटपटाई और हुड़का, 
तो वे भाग गये और परे जाकर लड़ने लगे । 
मूली जाग गयी थी । थोड़ी देर कन्याग्रों को थपथपाती रही 
IX फिर ET पासमान को स्मरणु कराने के लिए बोली, “कल 
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पहला काम यह करो कि किसी वंद्य-चित्तिक का ul 
Smp | | 








पक्षियों के कलरव ने भोर होने की उद्घोषणा की, तो TRIS 
उठकर बेठ गया । मूली दोनों कन्याग्रों को दूध पिला रही äi. 
पेड़ के पत्ते eer टप्पर पर और ताल के पानी में Dréi 
थे । सड़क के पार एक घर में कलह चल रहा था। किसी anl 
के कर्कश वचन सुनायी पड़ते थे ताल के उस पार m 
के खाँस-खाँसकर चलने के स्वर से प्रतीत होता a जैसे वे दाकर. 
करते हुए जा रहे हों । l ih 
पासमान ने att की ग्रोर देखा कि उजाला हो औरत 
बलों को पानी दिखा लाये। वह Zetär देख ही रहा था 
नगर में डिडिभ की ध्वनि होने लगी । फिर मनुष्यों का कोला. 
सुनायी पड़ा, जो धीरे-धीरे बढ़ता जा रहा था। मूली उठकर 
गयी और बोली, “यह कोलाहल कैसा है ? ” 
पासमान के कान *ड़े हो गये । कोलाहल धीरे-धीरे Wi 
AT रहा था । ऐसा प्रतीत होता था जेसे कोई भारी भीड़ चल 
ताल की ओर ही श्रा रही हो । | 
ताल के आसपास की गलियों से भी लोग निकल-निका 
आने लगे । बीच-बीच में किसी का उत्तेजित स्वर भी सती. 
पड़ता था । पासमान धीरे से उतरा और टप्पर गाडी के ग. 
- लगकर खड़ा हो गया । स्थान-स्थान पर लोग दल बनाकर 
कर रहे थे । पासमान के कानों में भनक पड़ी कि किसी अपर 
को वधस्थल की ओर ले जाया जा रहा है। v | 
धीरे-धीरे उजाला उतर रहा था । पासमान ने देखा किं 
क)ई जिस वेष में था, उठकर चला राया था और उत्तेजित 
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| [few की ध्वनि श्रव और निकट सुनायी पड़ने सगी । 
| aere बढ़ने लगा था। मूली टप्पर के नीचे से उचक-उचककर 
| ag रही थी । थोड़ी ही देर में दायीं श्रोर ताल के उस पार चौड़ी 
oe पर डिंडभ बजानेवाले चाण्डाल आते दिखायी द्वये । अंगो 
TV दरं चिता-भस्म लगाये वे भीड़ के श्रागे-ग्रागे चल रहे थे । उन्होंने 
बी, मली जँघिया die नीली ही बँहकटी पहनी हुई थी । केश उनके 
Ry छोटे और घुँघराले थे। उनसे घिरा एक हुष्ट-पुष्ट व्यक्ति धोरे- 
| +रे चल रहा था जिसके शरीर पर लाल चन्दन पुता ENT था 
| | और दोनों हाथ पीठ के पीछे बंधे थे । एक चाण्डाल ग्रागे-ग्रागे 
"zeg हुए, भीड़ को हटा रहा था, “हट जाइए, हट जाइए, राह 
ART” वह बार-बार इस वाक्य को दुहराते, हुए बाँस से 
| लोगों को हटाता था । 
| डिंडिभ बजने बन्द हुए और कोलाहल शान्त हो गया । लगा 
| कि सारी भीड़ साँस रोककर खड़ी हो गयी थी । एक चाण्डाल ने 
हाथ का बाँस ऊपर उठाकर घोषणा के स्वर में कहना ग्रारम्भ 













“सब प्रजाजन सुनें और ध्यान से सुनें । 

यह हैं तक्क्सिला के कुमार meu, जिन्होंने 
शत्रुराजा पोरउ से दुरभिसन्धि करके 

अपने सहोदर और उपराज आम्भीक को 

विषजुष्ट भोजन देकर हत्या करने का Weed किया। 
“सब प्रजाजन सुनें और ध्यात से सुनते । 

धम्मासन से कुमार ग्रक्खत की दोनों आँखें तिकालकर 
वध करने का दण्ड सुनाया हैँ _ 

"WB प्रजाजन सुनें ओर ध्यान से WW । 
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Le l "Cr 
लोग दो-दो, चार-चार & [मस एकत्र SIM ub 5n 
लाग «i-«l, क At 5 iG cu 
—— Rum कर रहे थे। टप्पर गाड़ी के निकट ८ 
वाद-विवाद कर रहू थ | ८:६5 १ i 
- ~s एक Kam gT ओर दा गदड H a zT | eu | qui पः 
थे । उनमे एक तरुण था ail" 


ti 
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es दबाय कह रहा था, 
आरोप लगाया गया ह- साह प GC" qi 
दाष dai ^ 





m Uv Az —— 
दाढ़ावाला Aag बाला, Ha Aga 


कहाँ थे, जब राजकुमार WA का दण्ड सुनाया 
तरुण बोला, “घम्मपालकों से जाँच करवा 
दूसरा अधेड़ बोला, “यह कैसे हुआ £ E 
तरुण बोला, “यह अन्याय हुआ | वम्मपालका से 

करवाये बिना किसी को केसे दण्ड दिया जा सकता हैं! फिर 

तो राजक्‌मार है''' : 





दाढ़ीवाला बोला, “फिर इतना कठोर दण्ड देना कह 
उचित है । कमार ्रक्खत युवराज का सहादर ह , 


"ai AC 
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दद्म कला Sid : Ai न AAR TAR वहा कया 
~र यह न्याय सूरन सभ नाइके कंसक्त स्ता : 
di pue x ne 
दसरा अमेड बोला, आज तो उपराज हो Wem है | 
ie ` S E SS S 
तरुण उठन SI हुए बाला, यह्‌ कछ हा सकता हे | 
quu WU 
सभी de [नी ररा नहा । फिर अम्मासन पर St 
E ` —T s ~ N72 
iz सकता ठे : "lx करन का आधिकार उस कस घमलगया: | 
s — e — —— m í पासदा egen Sta RI es 
उसरा AMWS कह Xe) था; सभासदा कक कयन छ im 
Ge = = CT | त्तः rw वास्तावक E 
शजा का Wd के Zelt ANNO S सिहा का वास्तावक 
NA CT. M ah ~ 
m~ " I > TT 2 A 
अधिकारा ठै! वहा उत्तराधिकार SL इससे पम्मासता पर 
~ e = ~ मिला — 
de का, स्याय-नसणय करन का MII उस अपन आप ।मल 
? जात | i sg" 
i EE ——rr ÜÉ यह सब Se असत्य = 
तद्ग जस तडपकर बाला, यह सब ढाग हूं, "NC g, 
` न्याय È यूदराज सिहासन पर बठा नहीं, उसका राज्यासपक 
ET नहीं, फिर दम्मासन पर वह केसे qo सकता हैँ यह राज- 
S ~° ~ a sena a > 
दण्ड नहीं, राजकाद हूं, Ad G, हत्या ह ओर 
i था. जल्दा दाठून चदान लगा d Ce 
ore Se — > बाला H राप्तचरा + 
[गः दादीदाला डर गया । वाला, वाम वाला । ADS i 
E a A~ pm जाग्र eed — St 
सून जिया, तो बन्दो बना लिये जाम्राग | श्राण बचाचा क७१ e 
sw 8 Ke E जायेगा Bee: oy किसको E v.e. दाता 
dën जायगा। Ser दता (oos सुनवाया हाता आर द 
~ em ~ EN 
fm "4s अपनी-अपनो राह हो लिये । तरुण भी भुनमुताता 
साथवाली गली È हटटावाला 
adimi गला स चला गया, जिसके काने पर ह 
Ll. अनाज कको ft. wm Geet लगा 
- कहाँ अनाज का टार्कारयों लगा रहा था । 
| पासंझान A मली जस H पड aud रद्द थ l Sen 
पासमान और झूला असमजस 


उनकी uber के सामन नाचे 
कि क्या सचमुच उसका 


उस पुरुष का छवि उ 
मूली बार-बार SAT था 


~ 


जाती थी la 
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राखें निकाल ली जायेंगी ग्रौर वह ममतामयी A से ग 


NON LN ~ Da 
बस्सी की ओर देखने लगती | 


दोनों का ज्ञो खट्टा हो गया था । पासमान निकट के op " 
“जाकर पानी ले गाया और मूली dei घोलने बेठी।प क्‍ 
बासमान का मन उन्हें छने तक को नहीं हुआ । बार-बार el? 
आँखों के आगे उस हतभागे की आकृति आ जाती ST pm | 
को लगने लगता जैसे उसके ही परिवार के किसी जीव को zl 
स्थल की ओर ले जाया गया था । 
हवा सवेरे से ही ठहरी हुई थी और वायुमर्ण्डल में mem 
आने लगी थो । पीपल के सुनहरी पत्ते चुपचाप भड़-भड़कर ता | 
के पानी में और श्रासपास की धरती पर गिर रहे थे । : 
सूरज निकल आया ग्रौर चहल-पहल बढ़ने लगी । मूली कै | 
गोद में लेटी बस्सी बड़ी व्याकुल थी। पासमान ने उसे zsm 
ग्रौर गाड़ी के निकट इधर से उधर डोलने लगा । 
टप्पर गाड़ी के निकट ही एक व्यक्ति सामने दो मटकने रखे a 
था । उसकी बड़ी-बड़ी लटकती मूँछें थीं । दाढ़ी सफाचट di gn] 
वस्त्र चादर ओर झगा- मेले-कुचैले थे । खुली छाती के भगे।| 
उसके वक्ष के खिचड़ी बाल दिखायी पड़ते थे । उसकी बायीं गाए 
को उभरी हुईं हड्डी के ऊपर चोट का गहरा चिह्न था। पासमा| 
डोलते हुए उसके निकट श्राया, तो वह मुँह उठाकर देखने Wl 


फिर एकाएक बोला, “परदेस ते आये हो ? कहाँ के वासी हो !| 
पासमान ने ग्रचकचाकर संशय की दृष्टि से उसे देखा । परो 
बल SOT वह धीरे-धीरे मुस्करा रहा था। पासमान झब सब 


सतक और सावधान रहने का यत्न करता था, क्योंकि कुछ ह| 


fe 


= दिनों मे उसे बड़े कड़वे अनुभव हुए थे । इसलिए em परपरि 
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क्षी वात सुनकर पहले तो वह चौंका, क्योंकि गाल के धाव के 
ger उसकी आकृति कुछ डरावनी लगती. थी । पता नहीं x 

| पर शीघ्र ही उसका संशय मिट गया। वह और कोई 
BE मधु बेचनेवाला कोई पर्वतीय ग्रामीण था। एक ग्रा 
TW| उसके निकट आ बैठा था और मटकेनों पर dü झाल कहे 
रत उतारकर वह अपने माखू (मधु) का गुणगान कर रहा था। एक 
br ` प्रटकने में छोटी मधुमक्खियों का और दूसरे में बड़ी मधुमक्खियों 
मात | ar मधु था । वह ग्राहक को बता रहाथा कि Js मध की 
SRI पहचान क्या है । दोनों मटकेनों में उसने एक-एक उँगली डबोयी 

di फिर q«-da मध टपकाकर दिखाते हुए वह बोला, “बढ़िया 
omg छोटी मंक्खियों का होता है और उसमें तनिक ललाई होती 
| dos देखो यह । घटिया omg में थोड़ा.पीलापन होता है ।” 
क्‍ gr बार-बार व्याकुल होकर ग्राँखें मलती थी । पासमान 
वी को| उसे थपथपाकर सुलाने का यत्न रहा था । माखवाले का ग्राहक 
em चला गया, तो वह उठकर पासमान के निकट ग्राया और 
| उससे बातें करने लगा । पासमान ने उसे बताया कि किस 
kd प्रयोजन से वह राजधानी आया है । उसकी दुख-भरी गाथा सृत- 
SA कर माखूवाला सहानुभूति के स्वर में बोला, “तुमने geet किया 
Hi जो तक्कसिला श्रा गये । तककसिला तो कुशल वेद्यों का घर है। 
TEE काशी से लेकर सिन्धु के उस पार तक के लोग यहाँ उपचार 


माह 
(तात्‌ 


gef 





| CC-0. Mumukshu Bhawan Varànasi Collection. Digtgecrdre bro 
ji ) À t 
KK 


* OO O O ; e 


anti P 
$. uu: | 
को कन्धे से लगाया dit पासमान को आड़े हाथों लिया, wl 
| फिर किसे मुंह लगा रहे हो | एक बार नहीं, दो-दो बार धोखा A | 
t चुके हो । फिर भी तुम नहीं चेतते ! अन्धी भेंस का मांस es) 
है क्या ! न जान, न पहचान, जिस किसी पर विश्वास er) 
| हो आर Ser रोने लगते हो से पूछती S तुम से , बिना सोचे 
| समझे aui किसी की बातों में श्रा जाते gr" 

| मूली की फटकार सुनकर पासमान WD गया। सकपकाते 
हुए बोला, “भवनी ! धीरे बोल । सुन लेगा ।' 

मूली का आक्रोश उचित था। दूधका जला CUTS Gp] 

फूंक-फूंककर पीता है । गाँव से निकलने के पश्चात वह बहू 
कुछ देख चुकी थो । पहले बटोहियों ने उन्हें उलटी राहप 
लगाया । फिर विचक्खण बन्दरवाला उन्हें चकमा देकर IE 
चुरा ले गया मूली को यही लगता था कि यह संसार छली, 
प्रपंची लोगों से भरा है । सभी को वह संशय और सन्देह की 
दृष्टि से देखती थी । 

. परन्तु पासमान को सहानुभूति के दो शब्द मिलते, तो क 
जसे हृदय खोलकर रख देता । बोला, “भवनी ! हमने कोई d 
खोलकर दे दी है इसे ! और फिर हम कोई उजाड़ थल पर थोर 
bs बठ हैं यह राजधानी है, राजधानी | राजाधिराज की तां 
iptum तकक्‍्कसिला'**” 





वे बातें कर ही रहे थे कि एकाएक फिर कोलाहल हु्रा श्रो' 
भगदड़ मच गयी । लोग चिल्लाते हुए भाग रहे थे कि avega 
थर था रहे हैं। मूली और पासमान की समझ में नहीं आया हि 
| TIT हुआ है और ये दण्डयुधाधर कौन हैं । वे डरे-डरे-से देखे 
EI ^ लगे। मूली विकल होकर बोली, “हाय ! यह फिर कसी fau 
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"qs ग्रा : 
९ A थी 3 
ma बस्सी पहले ही रिरिया रही थी ग्रव सेमा .भी जाग गयी 
aal AT किकियाने लगी । 
us माखूवाला भयभीत ग्राँखों से खड़ा देख रहा था.। तभी 


ga) उसने Went संभाले, चिल्लाकर बोला, “जल्दी से fupe जाश्रो 
यहाँ से। किसी ने राजा के महल में आग लगा दी Set 
पकाते| देखो" 
मूली ओर पासमान ने पलटकर देखा, तो उत्तर दिशा में 
ग्राकाश पर धुएँ के काले-काले बादल उठ रहे थे। वे घबरा 
mi | 
माखूवएूली उनके निकट आया और बोला, “तलवारें, बरछे 
` लेकर दण्डयुधाधर WIEN सबको । भाग चलो यहाँ से ।” और यह 
कहते-कहते "ew पकड़े वह भागा और भीड़ में अदृश्य हो 
गया | 
सब ओर खलबली मच गयी थी और लोग भागे जा रहे थे । 
पासमान क हाथ-पेर फूलने लगे । उसकी सम में नहीं प्राता था 
कि बया करे, किधर जाये । मूली ने दोनों कन्याश्रों को सँभाला । 
बस, पासमान भी जल्दो से गाड़ी कर चल पड़ा । सड़क पर दस- 
पन्द्रह. ऊटोंवाले ओटिठयों के साथ-साथ चलते हुए पासभान ने 
पूछना चाहा, परन्तु किसी को बात तक करने का अवकाश नहीं 
था । सबको जैसे प्राणों के लाले पड़ गये थे और वे जल्दी-जल्दी 
सुरक्षित स्थान पर पहुँच जाना चाहते थे । 
पासमान भी साँटा फटकारःक़्टकारकर बलों को दोड़ा रहा 
था। उसे लगता था कि कोई भारी विपत्ति आनेवाली है श्रौर 
उससे बचने के लिए उन्हें कहीं भी भाग जाता चाहिए। | 
वह बार-बार बैलों को उकसाता था। भीड़ में गाड़ी को बचा- 
वचाकर S जा रहा था ।.थोड़ी ही देर में वे काठ के एक WW oC 
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E ले के ऊपर था । टप्पर गाड़ी पद | 
परः जा पहुँचे । यह पुल एक चाली के iw| 


^ नगर-द्वार के बाहर से ग्राकर एक लकड़हारे ने वोझ OI 
C G 















पर चढी, तो वह इस तरह चरमराने लगा जैसे गाड़ी को लेकर | 
नीचे कीच और, क ड़े-कचरे में do जायेगा जहाँ सेकड़ों gt और | 


कत्ते \ 
di E S m ग्रातंकित हो उठी और प्रार्थना करने लगी, | 
tee सब्बे TT 5 | 
; RUNE वे सड़क पर श्राय ,तब कहीं EE उनकी जान में 
जान गायी । इधर भगदड़ नहीं M लोग छतों पर खड़े होकर | 
आकाश में उठते हुए Wu के बादला को देख रहे थे । TM 
बस्सी चप नहीं हो रही थी । बार-बार gesat वर्‌ | 
आँखों को मलती और रोती थी । देख-देखक र. मूली को आँखों में | 
आँसू आ गये और घबरायी हुई-सी वह देखने लगी । | 
आगे कसेरहद्रा था। परन्तु यहाँ भी उन्हें कोई स्थान दिखायी 

नहीं दिया, जहाँ रुककर वे तनिक साँस लेते । 
चलते-चलते वे नगर-दीवार के निकट जा निकले। राह 
दीवार के साथ-साथ थी । टूटी दीवार में से बाहर का जग 
दिखायी पड़ता था । मार्ग के दायीं ओर छीपों के घर थे । दीवा! 
के साथ कई छीपे बैठे थे और पटीमों पर वस्त्र बिछाकर छा 
रहे थे । ्रासपास इतनी धूल और गन्दगी श्री कि वहाँ रका 
चाहते हुए भी वे रुक नहीं सके ।  - 
थोड़ी ही देर में वे एक नगर-द्वार के निकट जा पहुँचे । व 
नीम के घने वृक्ष थे । पासमान गाड़ी को हाँकते हुए वृक्षों के नी 
ले गया और ग्रासपास देखने लगा । S 
बस्सी रिरिया रही थी और बार-बार मुद्ठियाँ बॉधकर ग्र 
को मलती थी । T 
पेड़ों के नीचे बहुत-से लकड़हारे और घसियारे gë 3 
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| नीम को टहनी तोड़कर qi की धूल भाड़ने लगा । 
_नगर-द्वार के निकट, पीपल के नीचे, एक बढ़िया चाटियाँ 
रखे बैठी थी और श्राने-जानेवालों को पानी पिलाती थी । 
पासमान ने भी गड़ वा उठाया और पानी लेने उतरा । जब वह 
पानी लेने गया, तो बुढ़िया बोली, “क्या बात है? DUI रहा 
है ! कोई कष्ट है उसे ?”” जब से टथ्पर गाड़ी वहाँ ्राकर wel 
हुई थी, वह टकटकी लगाये देख रही थी श्रौर उसके कानों में 
किसी बच्चे के रोने का स्वर पड़ रहा था । 
पासमान बताना चाहते हुए भी मोन ही रहा, क्योंकि मूली 
की लताड़ वह ग्रभी तक deit नहीं था । इसलिए श्रधिक न कह- 
कर वह गाड़ी पर लोट ग्राया । 

बस्सी बार-वार रोती थी । भ्राज ग्रधिक गरमी के कारण ही 





mi | EE ee z | 
. उसकी ग्राँखों में कष्ट हो रहा था । पासमान कितना चाहता था 
(रह | कि वह माखूबाला आकर उन्हें किसी वंद्य के पास ले जाये। 
RE परन्तु भगदड़ में वह न जाने कहाँ चला गया था ? पासमान को 
| sm आशा नहीं थी कि वह आयेगा। 
E यहाँ किसी प्रकार का भय नहीं था । 
Eo सवेरे से उन्होंने de में eg का एक दाना भी नहीं रखा 
SH थ। इसलिए जो कुछ उनके पास था, निकालकर वे खाने बैठ 
| गये। : 
। वह थोड़ी देर में चाटियोंवाली उठकर ग्रा गयी p पसीने के मारे 
di उसकी पेपणी” भीगी हुई थी । वेत नीली धारियोंवाला मेला- 
| सा लहँगा पहन रखा था उसने'। आकर बोली कि जब से तुम 
| लोग यहाँ ग्राये हो, गाड़ी में बच्चा रो रहा है, इसलिए वह पूछने 
| umb 
ठे 4l 
qa | १. कृतं जसा ढीला-ढाला वस्त्र । 
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एक स्त्री की म्रहानुभूति पाकर मूली ने उसे सारी बात | 
बतायी । सुतकर बुढ़िया को जैसे धवका-सा लगा । बोली, | 
“हाय ! इतनी-सी जातकी को यह दो ष केसे लग गया ! कोई | 
देखे इसकी बड़ी-बड़ी आँखों को, तो सोच भी न हीं सकता कि | 
इसके apu जोत नहीं" : 
* हाथ बढ़ाकर उसने बस्सी को अपनी गोद ले लिया। | 
उसकी लाल आँखों को देखकर बोली, “हाय, ue सूजकर | 
बेर जैसी लाल हो गयी हैं ! ' K 
कछ यात्री आ गये थे । बस्सी को वापस उसकी गोद में देकर 
वह्‌ अपने ठीये पर जा बैठी और पानी पिलाने, लगी । पानी 
पिलाते हुए भी उसकी दृष्टि टप्पर गाड़ी पर लगी हुई थी । 
धीरे-धीरे दिन ढल रहा था। बुढ़िया उठकर आयी ग्रोर 
बोली, “एक बात मानो मेरी | यहाँ रात कैसे बिताश्रोगे | चलो 
मेरे साथ, मेरे घर । रात को बिनौले कूटकर धी mb ud 
हल्दी मिलाकर पका दूँगी; इसकी आँखों पर बाँधना । सवेरे त 
यह चंगी हो जायेगी । आ्राँखों की सारी पीड़ चून लेगी ।' 
मूली और पासमान एक-दूसरे का मुँह देखने लगे । बुढ़िया 
बोली, “घबराग्रो नहीं । परदेस में मनुष्य मनुष्य के काम र 
आया, तो फिर मनुष्य dur! कल तुम्हें एक वैद्य के पासे 


जाऊंगी । 

सचमुच, रात ग्रकेले में वे नहीं काट सकते थे । ues mW 
चिता के साथ जाना भी उचित प्रतीत नहीं होता ar परु 
बुढ़िया बार-बार आग्रह कर रही थी । फिर बोली, “तुम लो! 
चिन्ता न करो। प्रभु सब ठोक करेंगे । विपदा मनुष्य पर d 
आती है । जो मनुष्य विपदा से नहीं घबराता, वही मनुष्य है। 
तुम मेरी विपदा सुनो, तो विश्वास ही न करो कि कोई st 


ˆ विपदा भेलकर भी जी सकता है ।” 
(d C 
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बुढ़िया जिस अपनत्व से बोल रहो थी, उससे मूली और 
` egere श्रभिभूत हो गये । वे बुढ़िया का ग्राग्रह न टाल सके रौर 
. उसके साथ चलने को तैयार हो गये। बुढ़िया प्रसन्न होकर बोली, 
ua गाड़ी बाँधो, में चाटियाँ भ्रमूधी' रखकर भ्रभी आती STI 
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|° उसका नाम विसालक्खी था । जल्दी-जल्दी चाटियाँ ग्रौँधी रखकर 

बह आयी भौर वे चल पड़े । 

निकट ही उसका घर था। सड़क लाँघकर टप्पर गाड़ी एक 

गाली में प्रविष्ट हुई । गली में दोनों ओर मड़ेयाँ थीं और उनके 

` नीचे जुलाहे.ख॑ैड्यों पर वस्त्र बुन रहे थे । यह गली जाकर एक 

og मेदान में निकलती थी, जिसमें ढेरों नंग-धड़ंग बच्चे हुड़दंग 
मचा रहे थे । झनेक गलियाँ आकर इस मैदान में मिलती थीं । 

` एक गली के सिरे पर कच्चे मकान की श्रोर संकेत करते हुए 

 विसालक्खी बोली, “वोऽऽह कधौली? वाला जो घर है न, TISE, 

जिसके भीतर से केले के गाछ दिखायी दे रहे हैं, वही मेरा घर 
| 2) 

i मेदान में स्थान-स्थान पर गन्दे पानी के पोखर बन गये E 

| जिनमें कुत्ते और qux लोट रहे थे । घरों के बाहर ढिगरियों 

की बाड़ लगी थी। विसालक्खी का ही एक घर ऐसा था जिसकी 

| गारे और पत्थर की कधौली थी । उसमें स्थात-स्थान से मिट्टी 

 भुरकर निकल गयी थी । 

- उऊबड़-खाबड़ मैदान लाँघकर जब पासमान की टपर गाड़ी 

| विसालक्खी के घर के सामने रकी, तो श्रासपास के घरों की 


(ECH, अमूधी = ग्रघोम्‌खी, utei । 
२. कघोली -्कन्धे तक ऊँची भीत । 


^ 
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- अपना ही बेटा घर लौटा हो उसके पैर धरती पर नहीं 







| भाँक-भां लगीं । | | 

की स्त्रियाँ फाँक-फाँककर देखने ल usa 
विसालव्खी के घर का बाहरी द्वार कधौली से दो हाथ ऊँचा | 
ani एक किवाड़ नीचे से टूटा हुआ था | विसालक्खी ने साँकल | 
खोलने को हाथ बढ़ाया, तो नीचे छिंद्र में से एक कुत्ता निकलकर | 


` मागा । विज्ञालक्खी का तो जैसे त्रास Al fret गया । घवराकर ` 
बोली, “हाय ककी चाट THU | e, 
Be 5 भीतर दौड़ी गयी और फिर जल्दी लौट | 
आयी । बड़ी सन्तुष्ट थी । बोली, कुत्ता चर्का qu पहुंचा ही नहीं | 
था. क्‍्योंकि-चक्की पूर्ववत बोरो से ढकी हुई थी । A 
aara ने बस्सी को अ्रपनी गोद में ले लिया । खेमा को | 
मूली ने उठाया । पासमान ने गाड़ी में से दो NEAT उठया।। 
विसालक्खी के पीछे-पीछे देहरी लाँघकर वे भीतर प्रविष्ट हुए। | 
बडा-सा ग्राँगन था, जिसके वीचों-बीच बदूरी का पेड़ खड़ा | 

था दायें-वायें फूस के प्रसार थे । कधौली के साथ केले के गाछो | 
का जमघट था । बायें प्रसार के कोने में अनाज et बोरियों के | 
बीच चक्की थी और दायें प्रसार में दो खाटे खड़ी थीं। पंड के । 
नीचे चार गागरें और एक बहुँगी रखी थी । : A 

वे ai खड़े ही थे कि बहुत-सी स्त्रियाँ at गयां । पता नहीं। 

कैसे, गली-मुहल्ले में यह बात फल, गयी थी कि विसालक्खी का | 
खोया हुआ बेटा लौट गाया है UI UU साथ बहुरिया भी 
लाया है । देखते-देखते आँगन में स्त्रियों का जमघट लग गया। 
विसालक्खी भी ऐसा व्यवहार कर रही थी जैसे सचमुच उसकी 


थे । कितने बरसों बाद आज फिर उसके आँगन में बच्चों की 

स्वर गूंजा था । च 

देख-देखकर पासमान और मूली चकित थे। बाद में कहे 
- जाकर उन्हें पता चला कि विसालक्खी कितनी gars! थी । 
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बरस पहले उसका पति दूर खेतों में कटाई कंरवाने गया था, 
परन्तु लौटकर नहीं ATAT I जब बहुत दिन बीत गये श्रौर उसका 
कोई समाचार नहीं मिला, तो उसका बेटा, जिसकी: अवस्था उस 
समय बारह-ते रह बरस की थी, भ्रपने पिता को खोजने. निकला, 
परन्तु वह भी लौटकर नहीं MAT I यह रहस्य me» भी बना 
हुआ था कि दोनों कहाँ चले गये--धरती उन्हें निगल गयी या 
ie | आकाश ख गया । श्राज भी विसालक्खी ग्रपने पति ग्रौर पुत्र की 
राह देखती है । नगर-द्धार पर बटोहियों को पानी पिलाने के 
. बहाने वह अपने बेटे और पति को खोजती है । वह जानती है कि 
| एक न एक दिन वे ग्रवशय लौटेंगे । 
. साँझ तक स्त्रियों का ताँता लगा रहा । घर में खाने-पीने को 






[। | वस्तुग्रों का ढेर लग गया d 
खड़ा | विसालक्खी, ने पेड़ के नीचे खाटें बिछा दी थीं। बस्सी सा 
ml | गयी थी, इसलिए विसालक्खी ने बिनौलों की पट्टी बनाने को 


यों के | चात छोड़ दी । वह आकर मूली के पास de गयी और वातें करने 
ड़ के लगी । मूली ने जब भाँझर गाँव में सपंहत्या की घटना सुनायी, 
तो. विसालक्खी भरम करने लगी । बोली, “नागहत्या करके बहुत 
séi बुरा किया तुम लोगों ने। नागदेवता सराप देते हैं और फिर 
बड़ी विपत्ति आती है । तककसिला में भी बड़ी नागहत्या हुई 
थी । इसलिए यहाँ कोई न कोई विपदा आती हो रहती है । नगर- 
द्वार के बाहर एक मोहड़ा' है । कहते हैं उस थल पर राजा जनम- 
उसका जै ने नागयग किया था । यगकुण्ड में ढेरों सप्प गिर-गिरकर 
og भस्म हुए थे “तभी तो यहाँ के लोग सदा दुखी रहते हैं । कभी 
| भुइँडोल आता है, कभी बाढ़'''कभी कोई हल्ला बोलकर लूटपाट 
| करता हैः; "पीछे भुईंडोल आया था, तो सगरे seat का पाती 







rat १ राजधानी के नकट स्थित गाँव। २. जनमेजय | 
M > 
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पंकिल.ह़ो गया था, 

















am श्रोर चूहे, स“प दिखायी पड़ते gp 
मूली का जी बैठने लगा । इतने दिनों We, भाँफर गाँव | 
की घटना फिर स्मरण हो ग्रायी । रात a s , तो उनक्ष 
aidi के un वह घटना नाचती रही । मूली बार HE a 
V ने देखती थी । पासमान चुपचाप आकाश 
बदलकर पासमान का i ae न म नह N 
गोर देख रहा था । बारूबार उसको zs SU 3 ह भयावह 
उभरने लगता था । कभी वह देखता ।के ७% विशाल ग्रमि- | 
qunm > परोहितों तथा ऋत्विजों की भोड़ लगी है ।बे| 
HN Ce $ आकाश से ढेरों सपे आ-ग्राकर 
मन्त्रों का उच्चारण कर R ९ ne A 
ग्रग्निकण्ड में गिरते, चारों I नागा का क्रन्दन सुनायी पुता a 
जलते हुए साँपों की चरबी की Sieg चारा श्रोर झल रही है | 
फिर उन बटमारों को डरावनी आइतियों भा दिखायी पहन 
लगती और उसके शरीर में कॅपकंपी «rs ज ती E 
इसी तरह करवटें बदलते, सोते-जागते वे लेटे S थे। मि 
समय मली की ग्रांख लग गयी । परन्तु अद्भुत सपना म दिखाया 
देनेवाले भयानक दृश्य उसकी पुतलियों में नाचते RIẸ 
बार उसने देखा कि वह किसी निर्जन स्थान पर एक ded 
पेड के नीचे खाट डाले लेटी है । तभी एक मोटा कटास द्वे T 
आ्राया और एकाएक रपटकर पेड़ पर चढ़ गया । वहाँ एक घोस 
में euer मार उसने एक पक्षी को मुंह में दबोचा और पेड़! 
कदकर भाड़ियों में अदृश्य हो गया `` E 
` ग्रह सपना देखकर वह इतनी डरी कि उसकी आँख S 
गयी । चारों ओर चन्द्रमा की प्रकाश फैला हुआ था और भी! 
बोल रहे थे । कुछ क्षण वह इसी तरह देखती रही । फिर 7 
मूँदकर लेट गयी । सम्भवत: भोर हो गयी थी, क्योंकि द्विसाल' 
उठकर चक्को पीसने लगी थी d 
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| मुंह्‌-श्रधेरे उठ जाती थी । पहले चक्की पीसने बैठती 
फिर घर-बाहर को झाडती-बुहारती ग्रौर चौके पर लेप करती । 
इतने में ही बूढ़ा उदकहार (उदहार श्रर्थात कहार) पुक्कस ग्रा 
जाता और बहँगी पर गागरे रखकर पहले नगर-द्वार पर विसा- 
लक्खी को चाटियों को भर देता और फिर दिन-भर घुनी गहस्थों 
कं घर पाना पहुंचाता । सूरज निकलने के साथ विसालक्खी भी? 
तगर-द्वार पर जा बैठती ग्रौर दिन-भर बटोहियों को पानी 
पिलाती । 

पासमान जाग गया था । लेटा-लेटा देख रहा था । पुक्क्‌स 
उदकहार आकर विसालक्खी के पास खड़ा बातें कर रहा था । 
सारे प्रसार He झींगुरों को झोमिस da रही थी । गलियों में 
कुत्ते भोंक रहे थे । 

मूली की आँखों के np रह-रहकर कभी बटमारों को 
ग्राकृतियाँ, कभी उस पागल पापरोगी का चेहरा नाचने लगता । 
वह भयभीत होकर दोनों कन्याग्रों को वक्ष के साथ सटा लेती | 
किसी तरह ये भयानक चेहरे geen होते, तो कटास मुँह में 
पक्षी को दबाये भागता हुआ दिखायी देता । 

gapa उदकहार चला गया, तो विसालक्खी दूसरे कामों में 
व्यस्त हो गयी । कदली के गाछों में उसने पानी दिया। जब पो 
फटने को थो, तो चलकर आयो और पासमान को जगाने लगी d 
वह तो पहले ही जाग रहा था । विसालक्खी खाट के निकट 
: पैरों के बल बैठकर उससे बातें करने लगी। फिर बोली कि 


याव 
"m. | 
है । वे | 
ARİ 
ताह 
H 
Tei 


। gt 
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हे । एम 
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Y d 

RS: पुक्कस उदकहार थोड़ी देर में gënt । पासमान उसक साथ 
: | जाकर बैलों को पानी दिखा लाये और उसके पश्चात d बस्सी 
U 


को किसी वेद्य को दिखाने ले जायेंगे। 
मूली कन्याओ्रों को दूध पिला रही थी । पासमान उठकर ब5 | 
। गया और कृडज्ञता-भरी दृष्टि से इस दयालु बुढ़िया का चेहरा 
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देखने लगा | wi a 
amu gige बोल रहे थे । बज का कलाम 
हुआ था । उजाला होते-होते चिड़ियाँ बोलने लग गयीं और | 
पुक्कस कहार भी श्रा गया । ठिंगने शरीर का वह दुबला 
व्यक्ति था । देखने में बड़ा निरीह-सा लगता था। घुटनों छ 
» उसने जँघिया और ऊपर कूर्ती-सी पहनी हुई थी। सिर रौ 
दादी-मँछ के बाल पोटा-पोटा बड़े और दूध की नाई सवेत ü 
ent ग्रवस्था में भी वह बड़ा फुर्तीला और श्रालस्यहीन था। 

gaga विसालवखी के मुख से मूली और पासमान के विए 
में सब सुन चुका था । इसलिए सीधा पासमान की खाट के पाः 
आकर बोला, “भैया, बड़ी ठोहर वेला में गाये हो.। सारी राइ 
धानी में अफरा-तफरी मची हुई है। कोई किसी का सगा नहीं। 
सब मनमानी करते फिरते हैं--क्या राजा के सेवक ओर क्र 
राजा के सैनिक । कल किसी ने राजा के महल में ही आग ला 

दी। यह तो समझो कि बचाव हो गया, नहीं तो यह समभ £ 
काठ का महल, सारा का सारा, जलकर कोयला हो जाता" 


पासमान उठा और que के साथ GU को कुएँ पर पा 
दिखाने ले गया । कुआँ एक गली के सिरे पर था । उसके ER 
घास और भाड़ियोंवाला मैदान था। बेलों को पानी दिखाः 
चरने के लिए छोड़ दोनों एक कीकर के नीचे बेठकर वर्ष 
करने लगे । . | 

पुक्कृस बता रहा था कि किस तरह तक्कसिला के बूढ़े ४ 
की मृत्यु की सूचना मिली t बोला, “भैया, पासमान ! प्रातः 
मैं इसी कुएँ पर बहँँगी भरने राया था। यह उस दिन की ६ 
है"-समभो कि फागुन लग चुका था। वोऽऽह जरे हट्टी दि 
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| | पड़ती है न, वोह सामनेवाली, वो55ह ! ” पुक्षक्स ने हाथ उठा- 
bel कर एक कच्चे मकान के प्रसार की ओर संकेत किया जिसके 
wm नीचे दो हाथ ऊचा चबूतरा बना हुझ्ना था, पीछे काले काठ के 


किवाड़ थे । पुक्कुस बता रहा था, “उस दिन सवेरे जब मैं 
बहुँगी लेकर श्राया, तो हट्टों के चबृत रे पर दसःपन्द्रह सैनिकः 
पीनक में थे । तुम मानोगे नहीं, मैं तो देखते ही चकित रह गया 
कि ब्रह्मवेला में भी ये लोग ऐसा ककम करते हैं। किसी को 
कोई सुध-बुध नहीं थी और सगरे सैनिक आँखें मदे, सिर लटकाये 
मूर्तियों को तरह बेठे थे। एक सेनिक दोनों हाथों से खम्भे को 
पकड़े पर नाली में लटकाये. gar था । ग्राने-जानेवाले बच- 
वचकर जाते थे। मैं भी हाथों से तो पानी की गागर भर रहा 
था ओर ग्राँखों से उन्हें देख रहा था । तभी गली में घोड़े की 
ग mi टापें सुनायी wer । सिर उठाकर जो मैंने देखा, तो भूरे घोड़े पर 
मझो | बैठा एक हरकारा mer दिखायी दिया। अब तुम समझो कि 
ता | यह्‌ हरकारा जब हट्टी के निकट पहुंचा, तो एक सँनिक ने अचा- 
| नक सिर उठाकर देखा । फिर वह चिल्लाकर बोला, "0. कौन 
है? कहाँ जाता है ? कहाँ से आया है ? “`” | 
| पुक्कस कहार एक क्षण के लिए रुका और फिर बोला, 
| “सैनिक उठकर खड़ा होने का जतन करने लगा । वह लड़खड़ाता 
| हुआ उठा और खम्भे को पकड़कर खड़ा हो गया । उसका पटका 
4 खुल गया था ग्रौर लम्बे बालों का ढीला-ढाला जूड़ा उसके मस्तक 
पर झल रहा था-एऐसे जसे साँप का फन हो 

पासमान ग्राँखें Is देख रहा था । 
| vg कहार अपनी धुन में बोलता जा रहा था, Ui get 
` ) जाल oam के ऊपर जो कायबर्‍्ध कसा हुआ था, वह खुल गया 
j था और कटार नीचे गिर पड़ी थी । उसको मेली धोती को लॉग 
| खुलकर चबूतरे पर रपट रही थी और अपना कड़ंबाला बाया 
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“पंख की तरह लहरा रहे थे । इसी चीर-चीरिका में वह mh 











हाथ हिलाते हुए वह अगड़म-बगड़म बोल रहा 2 हरकारे 
सैनिक को चिल्लाते देख अपना घोड़ा रोक लिया था Uis 
बरस का युवक था वह। उसके माथे पर नीली चीर-चीरिडा 
adt हई शी, जिसके दोनों छोर उसकी ग्रीवा के पीछे चिड्या३ 


लिखा था जिसे वह राजमहल पहुँचाने श्राया था । चण्डातक 
ऊपर उसने कायबन्ध कसा हुआ था d घोड़े को मोड़कर acu 
के आगे आकर खड़ा हो गया और बोला, में सन्देशवाहक हूँ, राज 
की ड्योढ़ी पर जा रहा हूँ" _ n a 
eeng ने ug सिर के बालों पर हाथ फरा श्रार पासमा 
की ओर अचरज-भरी आँखों से देखते हुए कहा, OWN 
पासमान ! जानते हो तब GUT हुआ ? बस, उसके मुह से फ 
बात निकलने की देर थी कि सैनिक आँखें फाड़े देखने लगा श्रो 
फिर जैसे घोषणा के स्वर में बोला, अरे, सुनो, राजा का हुए 
कारा है, रे ! अपना नाम vg XD eet बताता है” 
fe Deg पार से आया है''"राजा की ड्योढ़ी पर जा रहे 
है सन्देश है इसके पास *'* i 
` पुक्कस बड़े नाटकीय ढंग से यह सब बखान कर रहा थीं 
पासमान उत्सुकता से सुन रहा था । qae बोला, राजा £ 
ड्योढ़ी और सन्देश का नाम सुनते ही सब सैनिक जसे WU 
चौंककर जागने लगे और चौकन्ने होकर बैठ गये । एक श्र 
सैनिक उठकर खड़ा हो गया # उसकी कटि में तलवार wl i 
थी । वह इस तरह देख रहा था जैसे उसे भलीभाँति gail 
देता हो । फिर नशीली आँखों से देखते हुए बोला कि हमारी र 
लिए बिना कइसे जायेगा, रे ? ““कहते-कहते उसका तिर्ष 


t 
4 RI का फोता। x 
r 


CC-0. Mun B fiar areas Collection. Digitized by eGangotri 








| लटक गया श्रौर उसके गन्दे विरल दाँत श्रौर काले मसूड़े 
दिखायी देने लगे । वह खड़ा-खड़ा वक ही रहा था कि एकाएक 
बैठे हुए सेनिकों में से एक चिल्ला पड़ा, aep! प्यास लगी 
है ; i 2279.44 

JIRA ऐसे देख रहा था जैसे उस घटना को प्रःयक्ष घटते 
हुए देख रहा हो । फिर बोला, “भइया, पासमान ! उसकी बाति 
सुनते ही मेरे तो प्राण ही निकल गये । सबसे पहले जिस सैनिक 
ने हरकारे को रोका था, स्यात उसी का नाम लक्खण था, क्योंकि 
उसने ही मुझे ot देते हुए कहा, DX उदकहार ! कुएं 
का'' सारा पानी'""साऽऽरा पानी, सारा का साऽऽऽरा पानी ला''' 
हाँ are मुझे पिला । फिर''"फिर चाणूर को पिला। | 
फिर शेष जनों को पिला" fT ' 

पुक्कुस जैसे साँस लेने को रुका और फिर बोला, “उसे देख- 
कर तो मेरे हाथ-पैर फूलने लगे । मुझे पता था कि अब ये मुझे 
दुखी करेंगे। मदक पीनेवाले मदकची की प्यास तूने नहीं देखी, 
पासमान ! पानी पीता जाता हे, पीता जाता है ग्रौर अघाता 
नहीं । मैं उसकी बात की ग्रवहेलता भी केसे करता ! गागर 
उठाकर मैं डरते-डरते उनके निकट गया । सोच रहा था कि 
आज कुशल नहीं । ज्योंही मैं निकट गया कि gott लर्क्लण 
नामक सैनिक ने झटके से गागर मेरे हाथ से छीन ली और फिर 
जैसे हरकारे को भूलकर वह अपने साथियों को पानी पिलाने 
लगा । वे आघा पीते थे, ग्राधा गिराते थे । इस तरह जीभ लपलपा- 
कर पी रहे थे.जैसे प्यासे कुत्ते पोलवर के किनारे पानी पीते un 
gau के माथे पर पसीने को बूँद चुहचुहा आयी थीं । वह्‌ 
बोला, “हरकारा स्यात खिसक जाने की सोच रहा था, क्योंकि 
सैनिकों को कोई सुध-बुध नहीं थी । ज्योंही उसने घोड़ को 
मोड़ा कि ऐक सैनिक चिल्ल! पड़ा, 'लवखण, जाता है'' बॉधकर 
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रख | मैं भी सोचने लगा कि श्रब हरकारे को कराल नहीं। 
इसकी दुदंशा करेंगे । लक्खण के हाथ से गागर छूटी रर्‌ | 
लुढ़कती हुई नीचे नाली में जा गिरी । वह ng e "Wed | 
आ्राँखों से खड़ा देख रहा था । फिर एकाएक चिल्लाया, "epi 
a क? 
EM qe VEU कर रहा था। हरकारा खड़ा x जड़ा रह | 
गया । सारो स्थिति समभकर अनुतय-विनय के स्वर में बोला, 5$ 
राजा का हरकारा हूं । राजा की ड्योढ़ी प्र सन्देश पहुँचाना 
है । विलम्ब हो गया, तो कुशल sët (ag SI 
“लक्खण खड़ा-खड़ा देख रहा था, इस तरह ag हर- 
amp तौल रहा हो। फिर धीरे-धीरे, लड़खड़ात हुए वह 
चबतरे से उतरा और गिरता-पड़ता हरकारे के घोड़े के साध 
ग्राकर खड़ा हो गया और मुँह उठाये देखने UID उसको दृष्टि 
हरकारे के सिर पर बंधे. सन्देश पर लगी d फिर उसने बड 
शान्त-संयत स्वर में कहा, 'ला, सन्देश खोलकर हमें दिखा" 
“सुनने की देर थी कि हरकारे का मुंह फक पड़ गया । वह 
फटी-फटी ग्राँखों से देखते हुए बोला, qa! यह राजाका 
सन्देश है ।' परन्तु यह बात हरकारे के मुँह में ही थी कि लक्सं 
dë les ने एकाएक हाथ बढ़ाकर हरकारे के सिर पर बंधा सन्देश उतार 
dä al लिया और ठहाका मारा''हरकारे को तो जैसे साँप ही WW 
Lo गया। राजा के सन्देश को इस तरह छीनना बहुत बड़ा अपराध 
|. है ।फिर सन्देशवाहक को भी दण्ड भिलता। हरकारा ge 
| wm पाने के लिए छटपटा रहा था, परन्तु उसकी एक नहीं 
चली | सन्देश हाथ में ग्राते ही लक्खण के साथ दूसरे सैनिक भी 
|... Deem लगे । जैसे कोई दुर्लभ वस्तु उनके हाथ लग गर dl 
`.  मुंहसेन्यारे-न्यारे स्वर निकालते हुए वे उछल रहे थे । उछलते 
| ` कूदते हुए वे गली में श्रा गये और लक्खण को धेरर्कर खड़े ह 
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| | लक्खण सन्देश हाथ में पकड़े बोल रहा,था, ऐ भाई, कौन 
पढ़ेगा i i 
“बे एक-दूसरे का मुँह देखने लगे । उनमें कोई पढ़ा-लिखा 
तो था नहीं । लक्खण ने चाणूर का नाम लिया। चाणर ने ger 
का नाम लिया। Dm ने निन्दक का नाम लिया P निन्दक ने. 


| ,दुम्मुख का और दुम्मुख ने हाथ में मुंगरी हिलाते हुए निन्दक की 


ग्रोर देखा ग्रौर कहा, 'भुजंगे, तू og 
ने सवको शाम्त करते हुए कहा, “ठहर STET । तुम सव बज्जर qd 


` | हो। सन्देश पढ़ना भी नहीं जानते | get die" कहते-कहते वह 


«E के चबूतरे पर चढ़ गया और द्वार की साँकल पकड़कर खट- 


ख़टाने लगा । हट्रीवाला भीतर दुबका बैठा SIT | जब चाणूर किवाड़ 


तोड़ने पर ही तुले गया और चिल्लाने लगा, तो हट्टीवाले ने डरते- 


3 | उरते थोड़ा किवाड़ खोला प्रौर सिर निकालकर कहा, 'ग्रब मेरे 


पास कुछ नहीं है“ और यहः कहते-कहते उसने किवाड़ वन्द 





करने चाहे, परन्तु चाणूर ने धक्का मारकर किवाड़ पीछे धकेल 


दिये और चिल्लाकर कहा, AA मारता क्यों है | ले, राजा का 


सन्देश We | 
“राजा का नाम सुनते ही हट्टीबाले की तो सिद्टी-पिट्टी ही गुम 
हो गयी । डरते-डरते, काँपते हाथों से उसने सन्देश पकड़ा और 


qai पर खड़ा होकर पढ़ने लगा । 


“कपड़े पर काले रंग से सन्देश लिखा था। हेट्टीवाला फटी- 


| फटी आँखों से देख रहा था p जैसे उसके गले में कुछ अटक गया 
| था और आँखें अचरज और भय से बाहर निकली पड़ती थीं । 


उसके मुँह का एक रंग आता था, एक जाता था p फिर एकाएक 
न जाने क्या सोचकर वह चबूतरे से उतरा और पागलों को 


| तरह चिललाँने लगा, 'राजा ने श्रात्महत्या कर ली है, राजा ने 
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प्रात्महुत्या कर ली | 
“सनते हो मेरे तो प्राण ही निकल गये, पुक्कुस भयभीत 


` आँखों से देखते हुए बोला । “कहीं हट्टोवाला सचमुच पागलतो 


नहीं हो गया ! यही सोच सोचकर मैं खड़ा देख रहा था । किसो | 
को विश्वार्स ही नहीं होता था, veg हट्टी वाले a मुहे as 
मृत्यु की बात स्‌ नते ही um घबराये और ऐसे देखने लगे जे 
उन्हें भागने की राह दिखायी न पड़ती हो । वे हड़बड़ी में अपने 
ven ae सँभालने लगे फिर नगरकोट की ओर भागे (ët. 
वाला हाथ में सन्देश पकड़े जैसे पागलों की तरह मुंह बाये सब | 
देख रहा था। हरकारे चे श्रवसर दख और झटककर सन्देश उसे | 
हाथ से छीन लिया | फिर A? पर बेंठकर वह सरपट भागा।| 


d 


“पलक भपकने की देर में यह सब हो गया। पुक्कुस कहार कह 
रहा था, “मेरी तो टाँगें हो काँपने लग गयी थीं । हट्टावाला भी 
ऐसे खड़ा था जैसे उसके हाथों के तोते उड़ गये हों । दूर जाती 
हुई घोड़े की टापें सुनायी पड़ रही थीं । फिर एकाएक SE 
इस तरह चिल्लाने लगा, जसे कोई भूली-बिसरी बात स्मरण हू 
आयी हो उसे । वह बोला, “राजा ने आत्महत्या को ह, राजा T 
आत्महत्या को है 
“मेरी गागर नाली में पड़ी थी,” पुक्कूस बता रहा था। kt 
डरते-डरते उठकर गया, गागर उठायी, बहँगी पर रखी शोर वह 
से भाग आया 
पासमान के बेस चरते हुए बहुत दूर निकल गये थे। दर 

उठ SIX बलों के घर की ओर चल पड़े । 
चलते हुए पुवक्‌स कहार बता रहा था, “तुम नह्ठीं समी" 
पासमान ! फिर कितनी जल्दी ग्रह समाचार सारे aalt) 
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फैल गया । सब चकित थे, राजा ने ग्रात्महत्था क्यों की 4 करिसी 
भेत | को विश्वास नहीं होता था | और जब राजमहल में यह समाचार 
ततो | पहुँचा, तो सारे राजकूल में कुहराम मच गया। रनिवास की 
कसो | स्त्रियाँ पछाड़ खा-खाकर विलाप करने लगीं। रोती, करलाती Sé 
| : को दासियाँ सँभाल नहीं पा रही थीं। सन्ध्या होले- 
| › होते सारा राजमहल ऐसे मौन हो गया जैसे प्रेतों का निवास हो । 
दास-दासियाँ दीपक जलाना भूल गयीं । रानी ने विधवा का वेष धर 
लिया । प्रथा के ग्रनुसार विधवा रानी gei पहन, गले में लाल 
कण्ठसूत्र और शरीर में कुंकम का ग्रंगराज करके, गले में पैरों तकः 
लटकती हुई मराला पहनकर पति के चित्र के सामने बैठी विलापः 
करने sn cux उपराज भी एक खिड़की को शिला पर सिरः 
रखकर हा तात, हा तात ! कहते हुए बिलखने लगा । परन्तु' 
कहते हैं, सारा दोष उपराज का ही ar कहते-कहते qaqa 
कहार ने अपना स्वर धीमा कर लिया । फिर बोला, “वास्तव में 
राजा को मृत्यू का कारण वह स्वयं था । उपराज ही । उसका | 
नाम श्राम्भि है । केकड़े की भाँति राजपुत्र भी अपने पिता को खा 
जाते हैं । राज-सिहासन पर श्रब उसे ही बैठना है। पर वह है बड़ा 
क्रोधी श्रोर हठी । किसी राजा के साथ उसकी बनती नहीं है । 
प्राये दन लड़ाई मोल लेता है। क्रोध में ग्राकर ही जनमेजय ने. 
ब्राह्मणों से वेर ठाना था श्रौर फिर वह उन्हीं के श्राप से नष्ट 
हुआ था । इस क्रोधी की भी यही दशा होगी । अहंकारी इतना 
d. है कि किसी को एक नहीं सुनता । मनमानी करता है। AIN- 
मान के कारण ही रावण ने सीता का हरण किया था । ग्रभि- 
मानी दुर्योधन भी इसीलिए नष्ट हुआ, पासमान ! यह श्रास्भि 
अभी तंक नहीं चेता, पास-पड़ौस के सभी राजाओं से इसका वेर 
है । तक्कसिला की सीमा के साथ उत्तर में उरशा का राजा है । 
उसके साथ ऊपर पर्वत पर भ्रभिसार राजा राज करता है । फिर 
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: व्रितस्ता और इरावती नदी के बीच पोरउ का राज है । इन तीनों | 
||| के साथ आम्भि की शत्रुता है । पोरउ राजा के साथ तो इसका | 
| | gama पर पोरउ से श्राम्भि इस तरह्‌ डरता है जे 
iii कौश्रा ढेले से । उसके विरुद्ध ग्रांभि ने कई बार षड्यन्त्र किथे। 
| कभी अपने गुप्तचर भेजकर पोरउ के देश के तालाबों और क्रो 
की में विष डलवाने का जतन किया, कभी उसके ढोर-डंगरों को 
| |... कवा लाया''यह सब बूढ़े राजा को श्रिय नहीं था । पर at 
Wis तो सदा पोरउ को नीचा दिखाने पर तुला रहता CUT Gm 
| NG पिता की भी नहीं सुनता था। ग्रब समुद्र के उस पार से एक 
| म्लेच्छ राजा ग्रा रहा है । बड़ी भारी सेना है उसके साथ Lat 
| उसे यहाँ बुलाना चाहता है-श्रासपास के सब राजाग्रों को नीचा 
दिखाने के लिए । और सोचता है कि म्लेच्छ राजा के लौट जागे 
के पश्चात राजसूय यज्ञ करेगा, चक्रवती राजा कहलायेगा। 
मरने से पहले बूढ़े राजा ने बहुतेरा समझाया कि आग लगती है, 
तो सब पेड-पौधों को जलाकर राख कर देती है | वह यह नही 
देखती कि इसे जलाना है, इसे नहीं । सुमेरु पर्वत हिला देगे- 
Baue) Säi 'वाला पवन क्या पत्तों के ढेर को नहीं हिलायेगा ! परन्तु श्रांभि 
| Aa पर जूँ तक नहीं रेंगी यही नहीं, उसने अपने बूढ़े पिता 
| को राजा के पास उपहार लेकर जाने को भी विवश किया । उसे 
जाना पड़ा | और कोई चारा नहीं था । पर सुनते हैं कि उसे इतनी 
| ' ' लानि हुई कि लौटतो बार उसने सिन्थु नदी में कूदकर प्राणे 
| |. ` दिये। उसके साथ गयो सेना कहीं लौटी । सबने विदेशी राजा के 
sei पास चाकरी कर ली । उस दिनं वह हरकारा राजा की मृत्यु का 
E समाचार देने ही ग्राया ar इसी लिए तो मैंने कहा था, पासमात। 
| | ` faga में आये हो तककसिला ost om लगमेवाली 
|. है।वड़ीठोहर वेला में आये gp" | 
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विसालक्खो थोड़ी देर के लिए बाहर गयी थी। घर में ग्रकेली 
मूली थी श्रौर दोनों कन्याओ्रों के साथ खाट पर चिन्तित“सी Zä 
श । बस्सी दूध पीकर सो गयी थी । खेमा लेटी थी । मूली उसकी 
ग्रोर देखते हुए न जाने क्या-क्या सोच रही थी । एकाएक खेमा 
धीमे से मुस्कायी ग्रौर जल्दी-जल्दी हाथ-पँर मारने लगी, तो 
मूली को लगा जसे उसके भीतर ग्रांनन्द का कोई सागर WES 
पड़ा है । खेमा के दन्तुलियों से रहित खिलखिलाते चेहरे से उसकी 
दृष्टि हटाये नहीं हटती थी । 
दिन चढ़े ग्राया SIT प्रातःकालीन वातावरण शीतल gid 
सुखद था । चारों शोर चिड़ियों की गूंज मची हुई थी | छत पर 
कबूतर बोल "रहे थे । कुछ चिड़ियाँ प्रसार के नीचे तिनके-धागे 
ला-लाकर घोंसले बनाने में व्यस्त थीं । ्रण्डे-बच्चे देने के दिन 
अब दूर नहीं थे । इसलिए ये पक्षी जहाँ भी स्थान पाते थे, झट 
अपना नीड़ बनाने में जुट जाते थे । 
मूली प्रतीक्षा में बैठी देख ही. रही थी कि ग्रचानक उसका 
दृष्टि जाकर श्राँगन के पेड़ पर ग्रटक गयी । शाखाश्रों के मध्य 
एक ख्रस्त-व्यस्त-सा घोंसला था ग्रौर उसमें एक अकेला पण्ड्क 
सहमा-सा बैठा था। उसे देखते ही मूली का चित्त व्याकुल हो 
गया P वनविलाव वाला वह भयानक सपना उसकी आँखों के 
श्रागे नाचने लगा। मूली को लगा कि उसने सपना नहीं, वह 
घटना अपनी आँखों से देखी थी air सचमुच कोई वत्तबिलाव 
आया था और घोंसले में बैठे पण्डक को मुँह में दबोचकर ले गया 
था । तभी तो यह अकेला ques चुपचाप बैठा था, नहीं तो इस 
वेला में gama meh बोल न रहा होता ' 
देख-देखकर मली की आँखों में ग्राँसू उमड़ आये । तभी बाहर 
गली में कत्तों की लडाई छिड़ गयी । ऐसा प्रतीत होता था जसे 
कोई चार्माँच कत्ते एक साथ मिलकर किसी ककूर पर टूट पड़ 
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थे और वह क-कूँ करते हुए चीख रहा था । 


va शी गयी और रोने लगी i 
चों-चों से गूँज रही था । बस्सी जाग गर्य d 


- कक्तों में जेसे भरकर संग्राम छिड गया । सारी बस्ती उनकी 


ने उसे उठाकर med से लगाया शरीर Sr दिया | 
जली ग्रकेली बैठी डर रही थी ET की ओर आँखें उठाकर 
E साहस नहीं करती थ d 
i EE में गली में बैलों को था T x 
और gamu श्रौर विसालक्खी के साथ Zeg, ने देह à 
भीतर पेर रखा । मूली की जान मे जान ME बातें करते 
हुए आ रहे थे । विसालवखी प्रसन्‍न थी GE et NN के | 
एक de का पता-ठिकाना ET आयी थी | राते ही बोली कि | 
अभी तैयार हो जाओ, वस्सी को जाकर दिखाना है । 


r 


c 


चक्की को भल्ली भाँति ढककर Pater ने द्वार बन्द किया। | 
ag. ag विसालवखी गोद में बस्सी को उठाये चल रही E । | 
खेमा मली की गोद में थी । पीछे पासमान ओर पुक्कुस धीरे: 
धीरे बातें करते हुए ग्रा रहे थे । Lr 

मली की उदास आँखों के सामने घोंसले में do पण्डुक का 
दस्य अब भी नाच रहा था । है | 
` dam के किनारे-किनारे चलते हुए वे एक गली में प्रविष्ट 
हुए। यह तेलियों की बस्ती थी । मार्ग के दोनों ओर fet | 
कच्चे मकान थे और उनके argen में लगी नीम की टहनियों 
गली में वितान-सा बना दिया था । गली लम्बी और धनुषा 
थी । उसे पार करके वे एक हाट में पहुँचे । वहाँ बड़ी गहाः 
गहमी थी । कोलाहल इतना था कि किसी की बात gl नहीं 
पड़ती थी। गुदड़ी की Ser करनेवाली स्त्रियों ८ ने भाग 
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EET सारे हाट को सिर पर उठा रखा था | 
मूली और पासमान श्रचरज से यह सब दैख रहे थे ॥जीवनै 
में पहली बार उन्होंने इतना बड़ा हाट और इतनी गहमागहमी 
देखी थी । राह में उन्हें एक नकटा भ्रपंग आदमी मिला। वह 
चार पहियोंवाले पटड़े पर बेठा था, एक हाथ भूमि पर टेक- 
क्‍ 2ककर पटड़े को आगे सरकाता था और हाथ फेला-फैलाकर 
` भीख माँगता था | 






















के विसालक्खी श्रीनन्दक वेद्य का पता-ठिकाना पूछने के लिए 
रते | एक पीपल के नीचे शिवमन्दिर के आगे रुकी और वहाँ बेठे एक 
[के | वृद्ध से वात करने लगी । विसालक्खी को वह बता ही रहा था 


- कि एक लड़का उछलता हुआ आया ग्रौर हाथ की छड़ी से शिव- 
' मन्दिर की चौखट में लटके घण्टे को छेड़ने लगा। वृद्ध ने भिड़क- 
' कर उसे भगाया और विसालक्खी से कहा, “आगे गुड़मण्डी है। 
उसी में जाकर श्रीनन्दक की हवेली पूछ लेना" 





वीरे- | हाट का जैसे कोई अन्त नहीं था। कहीं ताले-जन्दरे बिक रहे थे, 
तो कहीं बाँसुरो बेचनेवाला बाँसुरी बजा रहा था। कहीं glat: 
al चाकू और चिमटे, तो कहीं पीतल और काँसे के बासन विक रहे 
| थे। स्थान-स्थान पर वल्लूर (सूखा मांस) और सूखे मेवे बेचने- 
[विष्ट | वालों के फड़ लगे थे । चौक में छता हुआ sat था जिसके चारों 
पे-पुते | ओर बने चबूतरे पर बहुत-से लोग ऐसे qà देख रहे थे जैसे संसार 
gx में इन्हें कोई काम न हो। निकटू ही एक स्त्री टोकरे में केले 
a रखकर बेच रही थी W : iN 
गहमा| आगे उन्हं लुह की बस्ती मिली | afent हा तपा- 
"नहीं | कर वे ठेक-ठक खूँटे और कुल्हाड़ियाँ बना रहे थे । फिर T 
age | हट था ज़ूसके दोनों श्रोर भाँति-भाँति का माल बेचनेवालीं 
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फड़ लगे थे । कहीं हल्दी के ढेर थे | SE pu बिक रहा : | 
qe ्रपिसी सूली लाल fet के श्रीर कहीं ui fiis | 
ix लगे थे । यहाँ पर एक WU की दुकान qut E की ट| 
गयी, जो फुँकनी से चाँदी पिघला TED | ub र à मूली ञे | 
अपने गोखरू का स्मरण हो आया और विचक्खण को वह spe 
cn 5 à महक आने लगी थी | EXON बोला, "ga 
को चीवर से ढाँप रखो । जहाँ शुई होता है, वहाँ Pre 
i eh | ही वे गुड़मण्डी में पहुँच गये । दोनों ओर गुड़ कर 
हटिटयाँ थीं । बोरियों में और खुले में श्रखरोट जितने गुड़ के di 
के ढेर लगे हुए थे । मूली और पासमान ने इससे ei गुड़ क्र 
इतनी छोटी रोड़ी नहीं देखी थी । उनके गांव में तो बड़ी-बड़े 
भेलियाँ बनती थीं । मण्डी में इतनी भीड़ थी कि qu से vm 
छिलता था और चारों ग्रोर भिड़ततैये उड़ £ रहे थे । मूली पे 
सावधानी से खेमा के ऊपर चीवर डाल दिया श्र फिर आसपाप 
चकित आँखों से देखते हुए चलने लगी । 


| 
| भीड़ में राह बनाते gu वे धीरे-धीरे जा रहे थे । किसी ५ 
पछने पर पता चला कि आगे दायीं ओर जो गली get à 
उसके सिरेवाला मकान ही श्रीनन्दक की हवेली R | 

सामने से एक हाथो भूमता हुश्रा श्रा रहा था । उसके वई 
बड़े दाँत सोने से मढ़े हुए थे । गले में dat घण्टा ECH रह 
था। देखकर मूली बहुत डरी, परन्तु वह सीधा निकल 7 
और वे गली में मुड़ गये । 


| 
| 
| 
| c ; ^ ai 
us श्रीनन्दक की हवेली की बाहरी भीत दस हाथ wa 2 
| Re | 
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से पुती हुई थी । उसका अवेश-द्वार इतना चौड़ा था कि 
- उसमें से हाथी-ऊंट भी प्रविष्ट हो सकते da? 2 
रषि | विसालक्खी और पुक्कूस के पीछे-पीछे मूली ग्रौर पांसमान 
भो | x भीतर पैर रखा । बूढ़ा श्रीनन्दक séi के एक कोने में 
शिसे fagat के पास चौड़ी चौकी पर बैठा था । उसके हाथु में मोर- 
पंखी थी । शरीर पर एक निमंल स्वच्छ धोती ग्रोर यज्ञोपवीत » 
खो gri माथे और वक्ष पर चन्दन था । घुटे हुए सिर पर चुटिया 
पतया | मं गाँठ लगी थी । 

 श्रीनन्दक ने उन्हें बड़े स्नेह और आदर से बेठाया। चटाई 
पर dew हुए विसालक्खी बताने लगी कि किस प्रकार इस 
Sl | regne कन्या, के ये माता-पिता सँकड़ों गावृत यात्रा करके तक्क- | 


KASS 
eil 
zl 


S भै | पिला पहुँचे हैं मूली ने सिर नीचा किये-किये ही कहा, “बड़ी 
| रास लेकर ब्राये Zi 
a) श्रीनन्दक ने बस्सी को भ्रपनी चौकी की इवेत चादर पर 
fe frr लिया । चारों जन उत्सुक आँखों से देख रहे थे । श्रीनन्दक 
सपार बार-बार बस्सी की पुतलियों को-उघाड़कर देखता था, जसे कोई 
बात उसकी समझ में श्रा रही हो। फिर बस्सी को. उलटा 
कसी | लिटाकर वह उसकी रीढ़ की परीक्षा करने लगा । उसके सिर, 
इती है| खोपडी और. ग्रीवा की एक-एक नस. को उसने टठोल-टटोलकर 
देखा । सब देखकर श्रीनन्दक ने बस्सी को विसालक्खी की गोद 
के बहे में दे दिया । सब उसका de देख रहे थे। वह उनसे तरह-तरह 
oral की बातें पूछने लगा-जैसे कूल में यह पहली We कच्या है 
a | प्रथवा कोई और भी है । उन्तकी गोद में जो कन्या है, उसको 
आँखें कैसी हैं । पासमान कनखियों से ग्रागे-पीछे देखकर बता 
| रहा या। gast ने कहा, “हाँ, हाँ, निस्संकोच होकर बताओ । 
. पासमान ने विस्तार से बताया कि उनके कूल में कोई और 
थी गर जन्मान्ध नहीहै । श्रीनन्दक ध्यान से सुनते हुए देख रहा था। 
है| 
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° उसने जो बात कही, उसे सुनते ही वे जैसे गहरे कए में जा | 


> 


- और विपत्तियाँ झेली थीं ! उनकी दशा एक ऐसे प्यासे जन जेम 
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रन्त में अप्रिय बात कहने के लिए s वह तैयार हो गया | छनि | 





चारों ar उन्हें suu ही su दिखायी देने उगा Uil 
ने बड़े शान्त स्वर में कहा, “इस जन्मार्ध कच्या की आँखो 
ग्रब ज्यो ST सकर्त ct | 2) 
q ज्योति नहीं ग्रा सकती t E ei 
पासमान और मूली को श्राँख में आँसू आरा गये । भया u 
सनने के लिए उन्होंने इतनी लम्बी यात्रा का WI ? wmm 


हो रही थी जो पानी पीने बहुत नीचे नदी पर उतरकर गया ह 
और पानी पीने ही वाला हो कि अचानक कोई आकर बाँ 
पकड़कर उसे दूर खड़ा कर दे। | | 
` हताशा के गहरे सागर में डूबते-उतराते हुए वे Se 
घर से निकले । उन्हें लग रहा था, जसे उनकी टाँगों के m 
किसी ने चक्की के भारो ge बाँध दिये हों । मूली की दशा देर 
नहीं जाती थी । वह, बस, एक ही रट लगाये थी कि यह | 
नागदेवता के कोप का ही फल है, यह सब नागहत्या के कारणः 
घर पहुँचते ही मूली का धेय छूट गया । वह dent fas 
करने लगी । विसालक्सी उसे समभाती थो, “बेटी, धीरज 
प्रश्न न बहा ।” परन्तु मूली जैसे शोक-सागर में डूबी वा 
कहतो थी कि यह सब नागदेवता के कोप का फल QUU E 
घर में लोगों का तांता लग गया। हर कोई WW 
जताने आ रहा था । पासमात अलग पेड़ के नीचे सिर e | 
था और सूनी-सूनी ग्रांखों से देख रहा था । ऊपर घोंसले में 
पण्डुक पता नहीं किस समय उड़कर चला गया था : « 
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| Prost ग्रौर दुखी मनुष्य तरह-तरह की कल्पनाएँ करने लगता 


Min i ; 

| है। प्रत्येक बात सं वह अनिष्ट ही देखता है? साँझ को मूलीं से 
के . केले के गाछों की ओर देखा, तो एकाएक वह सहम गयी । एक 
ki पेड़ पर एक श्रनखुला, लम्बा ओर गोल पत्ता ऐसे लगता था जैसे 


तीन हाथ लम्बा साँप केले के गाछ के भीतर घुस रहा हो। देख- 
al देखकर मूली को रोमांच हो आया । गामणी के घर मे घटी वह 
ने क| SET घटना जैसे प्रत्यक्ष उसकी ब्राँखों के सामने नाचने लगी । 
| मूली को लग रहा था जैसे पासमान दौड़कर इस 'साँप' को भी 
` पकड़ लेगा और उसे केले के गाछ में घुसने नहीं देगा ।'''फिर 
. उससे श्रधिक देखा नहीं गया । उसने आँखें मूँद लीं । 
परन्तु उसे' चेन नहीं पड़ी रात को उसने फिर सपना देखा" 
नता] वेश में श्राकर वह केले के गाछों को उखाड़-उखाड़कर फेंक रही 
dig] है । चैन उसे तभी श्राया, जब उसने एक-एक पेड़ को उखाड़कर 
फेंक दिया । पर जब उसने नीचे देखा, तो क्यारी में eU 
_ गाछ फिर उगते आ रहे थे । मूली ने फिर कुदाली उठा ली 
५ और सारी धरती को गहरे खोदना आरम्भ किया । कुदाल ठत्त- 
' से कठोर धरती पर लगी, तो मूली हड़बड़ाकर उठ Séi 3i 
देखने लगी**'। चारों ओर घुप्प अँधेरा था श्राँगन में और प्रसार 
पा क्के नीचे रात्रिकालीन कीड़े-मकोड़े बोल रहे थे । केले के गाछ 
| दीवार से ऊँचे खड़े थे और हवा में पत्ते डोल रहे थे । 
. वह चुपचाप लेट गयी और आँसू बहाने लगी । 


| 4 m 
| sa तो उसने जैसे खाट ही पकड़ ली। रो-रोकर उसको आँखों 
का पानी भी चक गया । दो दिन बीत गये | उसने अन्त क्या, 
जल तक ग्रहण नहीं किया । | 
विसारी न जाने कहाँ-कहाँ पूछती फिरती थी । पासमान 
n^ टप्पर sët | १५५ 
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दखी औौरत्तप्त थी । उसने राजधानी ie एक-एक देह | 
Ur का द्वार खटखटाया । परन्तु सभा कहते कि ज d ARR du | 
ET का वश नहीं चला, तो Tob . द्य भी इस जन्मान्ध कन्या के 
LA {खों में ज्योति नहीं भर E 
de z कहार प्रतिदिन बड़ी EE S SH था। | 
उसकी बातों से लगता था कि राजधानी की p ed al 
es n रही है । जिस दिन राजा के महल Lf CHF GMU जे न E 
Lake गया, उस दिन से ही रात-दिन Temas eler elt? 2: 
Wu. थे । 
E T n सोचने लगे थे कि अब, राजधानी मे 
उनके लिए क्या धरा है! समय रहते उन्हें यहाँ से निकल जाग 
चाहिए । तक्षशिला में ag एक दिन भी विताना उन्हें व्यथं गरौ 
निष्प्रयोजन लगता था । परन्तु दुविधा यह थी कि खेमा काका 
करेंगे । यदि वे यहाँ से चलने का निश्चय करते हैं, तो खेमा कि 
सौंपकर जायेंगे । सुमद नामक उस व्यक्ति ने एक बार भी घेम 
की सुध नहीं ली थी । A 
p कभी वे सोचते कि विसालक्खी श्रथवा पुक्कूस कहार ६ 
hn सारी बात बताकर जी हलका कर लें । परन्तु डर इसी बात 
था कि यदि रहस्य प्रकट हो गया तो, जेसा कि gas ऋ 
था, इस निरीह कन्या के प्राण संकट में पड़ जायेंगे । इसी ग्रा 
से वे कोई निश्चय नहीं कर पाते थे । 
इसी बीच उन्हें पता चला कि राजधानी के निकट १ 
मोहड़े में नागदेवता का प्रसिद्ध मन्दिर है। मूली वहाँ जावे 
उत्सुक हो उठी । वह सोचती थी कि मन्दिर ag | 
माथा रगड़-रगड़कर वह नागदेवता से क्षमा माँगेगी due) 
श्चित करेगी । : 


; - IS T M 
TO और मूली को भनक तक न पड़ी कि विसालवखो उनके ez 
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यह मन्दिर राजधानी से लगभग चार mag के ग्रन्तुर पर 
` त्रा! उन्होंने निश्चय किया कि भोर वेला में चलकर दोपहर होने 
agi ही वे मन्दिर पहुंच जायेंगे att फिर संका से पहले ही 
तक्कसिला लौट श्रायेंग । 

विसालक्खी ने भी उन्हें उत्साह दिलाया | वह सोचती थी कि, 
| किसी तरह मूली दुख-सागर से उबरे। वह स्वयं भी उनके साथ 
जाना चाहती थी, परन्तु उसने मन्नत मानी थी कि जिस दिन 
| उसका पति ग्रथवा बेटा लौटकर आयेगा, उसी दिन उसके साथ 
` बह नागदेवता के दशन करने जायेगी । 


« 


राजधानी में भाँति-भाँति की बातें फैल रही थीं। एक विलक्षण 
q Sat यह थी कि तक्षशिलाधीश अर्थात बूढ़े राजा ने 
आत्महत्या नहीं की, उसकी हत्या की गयी है IX इस सबके पीछे 
 उपराज आंभि का हाथ है। 
| ` इन सब बातों से जनता में रोष फैला हुआ था। फिर यह 

| भी किसी से छिपी नहीं थी कि उपराज के ग्रादेश से ही 
_ राजकुमार रक्षक को राह से हटाया गया। 

इसने जलती पर घी का काम किया। जनता भड़की हुई थी। 

सब जानते थे कि उपराज ग्रांभि ने अपने पिता को म्लेच्छ राजा 
के पास भेंट-उपहार देकर सिन्धु के उस पार भेजा था और फिर 
` भि ने ही म्लेच्छ राजा को तक्षशिला ग्राने का निमन्त्रण दिया 
| था । ग्राग भीतर ही भीतर सुलग रही थी । 
"| जली और पासमात ये सब बातें deen कहार के मुख से सुनते 
और घळरा जाते । राजा की हत्या की बात gg एक सेद 
के घर से सुनकर आया था, जहाँ बह पानी भरता था ES 
सेट्ठी का नाम वनहरि था । वन॒हरि का प्रवेश XDSUTES में था 
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सी के घर में प्रवकस तेसना था किउपराज के d | | 
d g | T T i H 
zx ^ o > 


विलम्ब था कि उसकी माता बड़ी रुष्ट थी। | 
में इसलिए हो रहा n 
उसे सन्देह था कि बेटे ने ही पिता की हत्या da E A 
फिर कई दिनों से राजधानी H कोई सार्थ नहीं Wa i 
खाने-पोने की वस्तुओं का अभाव होने लगा। उपलब्ध वस्त्र के 
दाम भी आकाश को छू 


E ot a g 
आर अद्धपण के स्थान TS ' | का NA 
दण्डयुधाधर zx राजकमचारी अलग n à | 


थ रोकनेवाला नहीं था । सारे तक्षशिला में दण्ड- | 
"s E दे, कटार आर भाले-वरछे लिये वे | 
ET में घूमते दिखायी देते थे और नागरिकों से Gan 
P. vui से मूली और पासमान के मन में डर समा 
गया था। वे सोचते थे कि जल्दी से जल्दी यहाँ से A? TE à 
ही हित है । इसलिए एक रात उन्होने निश्चय किया कि गरर 
दिन प्रातःकाल उठकर वे नागदेवता के मन्दिर के दर्शन कर 
जायेंगे । फिर वहाँ से लौटकर अपने गाव चलने की T 
करेंगे । उन्होंने यह भी निश्चय कर लिया fe qq तक य 
सुमद नहीं आता, तो वे खेमा को श्रपने साथ ले जायग । 


प्रगले दिन सूरज की पहली किरण के साथ ही वे नगरकोट S 2 
पड़े | सडक नगरकोट से निकलकर सीधी नदी के तट पर पहुंचती 
थी ग्रौर फिर नदी की धारा के साथ-साथः जाती 2 EE 
के बायीं रोर कंटीली झाड़ियाँ, कीकर-फुलाही के el की e 
जंगल था । पेड-वनस्पति पर नयी कोंपलें निकल आयी dl 
सारी प्रकृति जैसे प्रफुल्लित होकर अपनी छटा दिखा रही थ 
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| इह ऋतु ही ऐसी थी जिसमें जंगली पौधों तक पर निखार ग्रा 
जाता था | दूर-दूर तक ऐसे लगता था og delt ने धरती पर 
- फली हरे रंग की चादर पर पीले-नीले फूल टाँग दिये हों । ग्राक 
g पौधों पर भी फल निकल आते थे । पाँच पंखुडियोंवाले ये 
uo फूल ऐसे लगते थे जसे किसी ने काँटे से छिदी उंगली, का रक्त 
i एक-एक पंखुड़ी पर टीप दिया हो | ) 
'।' नाना प्रकार के पक्षी कलरव करते सुनायी पड़ते थे। ऊपर 
_ राखवर्णी कबतरों का झुण्ड उड़कर जा रहा था । उनके पीछे- 
गइ. ! पीछे सुग्गों का झुण्ड आया और 2-2 करते हुए निकल गया। 
Ce | अपर उड़ते हुए पक्षियों को पासमान बड़ी सरलता से पहचान 
dis रहा था । यही पक्षी जब डालों पर do WD इन्हें पहचानना 
कठिन हो जाता है । 
दिन ठण्डा था । मागे में राजधानी की ओर ग्राता कोई न 
गने में| कोई ऊँटसवार मिल जाता था । डर की कोई बात नहीं थी । 
ह| मूली प्रसत्त थी कि आज उसकी श्रभिलाषा पूरा होगी । स॒प्प- 
करे |. देवी के दरशन करके वह अपनी भूल के लिए क्षमायाचना 
Set करेगी । 
नदी पर एक पनचक्को लगी थो। उसका घरघराहट दूर 
दर तक सनायी पड़ती रही । पासमान किसी ऐसे स्थल का 
खोज में था जहाँ से उतरकर वह बेलों को नदी-तट पर ले जाये । 
बहुत आगे श्राकर उस एसा स्थल दिख(यी दिया । सड़क के 
सेब किनारे एक पुराना बरगद था । उसकी बगल से एक 
पहुंचती | नीचे उतरती था । सड़क के ऊपरूसे नदी को पतली धारा 
प्र्थात फीते की नाई लगती थी । 





समा | 








E: 
| a  पासमान गाडी को सड़क से उतारकर बरगद के । नकट ले 
| थीं। गया | बरगद की लम्बी छाया सड़क पर पड़ रही थी। सूरी न 
Í 


| सोयी हुई छमा को गाड़ी में लिटा दिया श्रीर बस्सी को उठाकर 


de गाड़ी | १५९ 


ec 0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection Digitized by by.eGangotrt 


TTT 





. 32 
H 





[4 


az उतरी और पेड़ के नीचे जाकर बैठ गयी । पासमान | 
को खोलकर नीचे उतर गया । | 
भाड़-मंखाड़ और शिलाओं के मध्य होती हुई पगडण्डी सीधी | 
नदी-तट पर जाती थी । ऐसा प्रतोत होता था जैसे यात्रियों और 
ipit के? निरन्तर श्रान-जाने से राह के पत्थर घिस गये af 
बैलों को नदी-तट पर छोड़ पासमान दस हाथ ऊपर जाकर, 
एक शिला पर बंठ गया श्रोर मुंह-हाथ धोने लगा। पैरों को उसने 
रगड़-रगड़कर धोया । उसका मन करता था किशान्त धारा में 
उतरकर दो-चार ड्बकियाँ लगाये । 
पासमान यह सोच ही रहा था कि एकाएक उसके कानो में 
घोड़ों की टापों की ध्वनि पड़ी । उसने ऊपर GT की ओर | 
देखा, तो वहाँ धूल के बादल उड़ रहे थे। वह घबरा गया और बेलो 
को [वहीं छोड़ पगडण्डी पर दौड़ने लगा । वह ग्रधवीच में ही था 
कि उसे लगा कि मूली चीखी है। बस, वह श्रातंकित होकर भागा। 
ऊपर आते ही उसने जो दृश्य देखा, तो सन्नाटे में ग्रा गया । बरगद 
के निकट बहुत-से घुड़सवार सैनिक खड़े थे और मूली बस्सी को 
गोद में लिये खड़ी रो रही थी । 
पासमान से यह सब नहीं देखा गया और वह चीखते हुए | | 
दौड़ा | परन्तु एकाएक एक घुड़सवार ने इस फुर्ती से अपना घोड़ा | . 
| नचाया कि पासमान उसकी टाँगों में उलभकर गिर पड़ा । उसने |. 
| उठने का प्रयास किया, तो सहसा कोड़ों की मार पड़ने लगी।| 
| उधर मूली चीख रही थी। पासमान अपनी रक्षा के लिए हाथों।। | 
| बाहों और कहनियों से मुंह-सिरं ढाँपने का यत्न करता । परनु E 
algara को खाल के बने कोड़े ने पासमान की पीठ, कन्धों di ` 
चमड़ी उधेड़कर रख di | 
„ ली से देखा नहीं गया, तो चीख-चीखकर बोलने लगो. | 
मत मारो, मत at dree 
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एक घुड़सवार ने श्रागे बढ़कर मूली की छाती पर भाला रखु 
दिया और चिल्लाकर डपटा, वह सहमकर चप हो गयी। 
पासमान धूल " लोट रहा था। परन्तु निदंयी घडसवार का हाथ 
जसे रुकना नहीं जानता था। वह खींच-बींचकर कोडे quur रहा 
jp] था। पासमान के मुंह और माथे से रक्त बहने लगा था। वह 
कर, | ,छटपटा रहा था और तिलमिलाकर सोच रहा था कि उसे इस” 
al तरह निर्ममता से क्यों मारा जा रहा है ? उसने क्या अपराध 
में | किया ! 

घुड़सवार ने कोड़ा फेंका और पासमान को गले से पकड़कर 
में | पूछा, “बैल कहाँ हैं तेरे ? *-” | 
र | कोष, पीड़ा और भय के मारे पासमान के कण्ठ से स्वर नहीं 
wgl निकल रहा था । वह ग्रान्नेय आँखों से घुड्सवार को देख ही रहा 
था | था कि पगडण्डी' पर बैलों की गलघण्टियाँ सुनायी पड़ीं। सैनिक 
ri | ने चौंककर उधर देखो और पासमान को वहीं छोड़ वह दौड़कर 
गया | दोनों वेल पगडण्डी पर धीरे-धीरे T रहे थे । | 
पासमान को श्राँखों के सामने अँधेरा छाने लगा । पत्थर पर 

माथा टकराने से उसका सिर भन्ना गया था। घोड़े का qu 

Wed पर पड़ा था और बड़ी चोट आयी थी । घुटने, बाँहें और 
` कुहुनियाँ बुरी तरह छिल गयी थीं । कोड़ों की मार से पीठ और 
Ceu लौं-लौं कर रहे थे | 
||. देखते-देखते पहले एक बैल ऊपर आया । फिर दूसरा । दो 
|| सेनिक दौड़कर गये और बैलों को पकड़कर टप्पर गाड़ी की ओर 
. लाने लगे। ग्रव जाकर सारी बात” पासमान की समक में आयी d 
| ये लोग उसको टप्पर गाड़ी ले जाना चाहते थे । यह देखते ही 
. पासमा का रक्त खौलने लगा परन्तु नि:सहाय था। सशस्त्र 
सेनिकों से केसे रार मोल लेता | 

दोनों+सँनिक बैलों को गाड़ी में बाँध रहे थे बैल भिभक पड़े । 
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तूरवाल बल ने इस तीब्रता से सिर झटका कि सारी गाडी fiv | | 
गयी और टप्पर में सोयी सेमा जागकर किकियाने लगी । भ | 
तक न मूली को, न ही पासमान को उसका ध्यान आया था। | 
अब जब वह चीखकर रोयी, तो दोनों घबरा गये | पासमान है 
मन करता&«था कि दोड़कर जाये और खेमा को गोद में से ते 
परन्तु उठता चाहकर भी वह उठ न सका । à 
. शिशु के इस तरह किकियाने से सैनिक fuz गये। एक 
सेनिक ने om बढ़कर टप्पर में हाथ डाला और खेमा को कन 
पटियों से पकड़ा और फिर इस तरह उठाया जैसे कोई विले 
(बिल्ली के नन्हे बच्चे) को उठाता है, और वड़ी निर्दयता हे |. 
पासमान की ओर उछाल दिया | 5: d 
पासमान स्वयं नहीं जानता कि उसमें इतनी शक्ति कहां से Ip 
"T गयी कि इधर सैनिक ने खेमा को उछाला,उधर पासमान q 
उछला AI इससे पहले कि खेमा नीचे पत्थरों पर गिरकर चकता- | 
चूर हो जाये, उसने दोनों हाथों में उसे लोक लिया और फिर | थी 
कृहनियों के बल वहीं धरती के साथ लग गया | एक क्षण का भी | ग्रा 
विलम्ब हो जाता, तो खेमा नहीं थी । पासमान की बाहों में ग्राते | ग्रौ 
हो खेमा की जसे सांस ही रुक गयो । फिर वह काँपी और फिर 
गला फाड़कर रोने लग गयी । पासमान को सिर उठाने का साहस | 







{ G 

नहीं ऐसी Can A S 
pr EAT ऐसा दशा में जैसे एक-एक क्षण एक-एक युग बन गया | m 
is 

पलक ने ` E । हुए 
भपकने की देर में यह सब हो गया । A 


af गाडा Si a ~ x | 
फेंक eu | पार र S ON 8 सामान को उठा-उठाकर नीचे | ता 

ed ९ वं एक घोड़े को लगामों से पकड़कर टप्पर गाड़ी | 
लमान चिलचिलाती धप में asm ei ena | m 
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3 था | घोड़े पर कोई घायल बैठा थ 
भी | भीगी पद्टियाँ बँधी थीं | 

nb पासमान को ते देर नहीं : 

"n | SM समझते देर Tél लगी । ये लोग घायल को लेः 
का | बाते के ट! उसको गाड़ी को छीनकर ले जा रहे थे। gap 
ले, | उसको बाहों में चीख-चीखकर रो था : 
च S i vit Zens रो रही थी। पास मान.आतं कितः 
च रहा था कि गाड़ी के बिना वे इस निर्जन, digg? 
क | प्रदेश से कैसे जायेंगे । EC 


फिर देखते-ही-देखते वे चलने की तैयारी करने लगे । पास- 

हे मान रक्त का de पोकर रह गया । और कोई चार। भी नहीं था ।. 

पे | प्रतिरोध व्यथ्‌ AR निरथेक था, मृत्यु को न्योता देने के बराबर | 

हैं चुपचाप उन्हें जाते हुए देखता रहा । भ्रब जाकर उसने लक्ष्य 

से |किया कि सबके सब सैनिक घायल अवस्था में थे-जेसे किसी 

रणभूमि से लौटकर आये gi i 

मूली बस्सी को वक्ष से सटाये भयभीत आँखों से देख रही 

हा व श्राभल हुए कि बस्सी. को नीचे लिटाकर वह्‌ दोड़ी 


DI उसके सिर पर रक्त से. 
a - Qo 


र्‌ |थी।ज्यों 
|ग्रायी श्रौर पासमान के हाथों से खेमा को लेकर वहीं बै 
E. लेकर वहीं बेठ गयी 
d रोने लगी । 
. पासमान को दशा देख-देखकर वह विह्वल हो रही थी, 
'हाय MON e E 
WU, राक्षसों ने कितनी निर्देश्ता से मारा है ! हमने उनका 
क्या बिगाड़ा था, जो घायल करके डाल गये है? क्या दोष था 
हमारा ? ” 
 पासमान ग्रधमुई दशा में था। फिर भी उसे ढाढ़स dun 
| हुए बोला, “भवनी ! धीरज धर, धीरज'-'यह वेला रोने-धोने 
| को नहीं "RIO मना कि जातकी के प्राण नहीं ले लिये ्रात- 
' तायियों ब्रे ! ” 
] _प्रासमान पीड़ा से छटपटा रहा T उसको S RT देख-देखकरः 
मूली का हूँदैय चीत्कार कर उठा | चीवर से वह उसके जबड़े 
|. 3 
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क्रा रक्त और धूल ५ र्‌ | | 
उसे बरगद की छाया में ले प्रायी । खेमा को उसने लिटाया और | 


फिर बिखरे हुए सामान 
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धूल dt लगी । फिर जेसे-तैसे सहारा देकर क | | 


में से बटलोही उठाकर वह नीचे गयी | 
आर दौड़कर पाची ले आयी | 
पासमहन निढाल होकर पड़ गया। उसे लग रहा था रहे | 
सका श्रंग-अंग जकड़ता जा रहा है। चोट ज्यों-ज्यों उपडी प, 
रही थीं, पीड़ा बढ़ती जाती थी । 
मली ने उसके मुंह में पानी टपकाया । फिर चीवर fi. | 
कर उसकी चोटों को धोने लगी । पीठ पर का वस्त्र रक्त पे 
भोग गया at पीठ उधाड़कर देखी, तो rr Set रोने | 
जग्री। सारी पीठ पर कोड़ों के चिह्न थे और लहू रिस रहा था। | 
पासमान जैसे ot पीड़ा को छिपाकर मूली को geg) 
बुझाने का यत्न करने लगा । परन्तु अब पासमा की कोई बात| 


मूली को सान्त्वना नहीं दे सकती थी I 





सूर्यं ऊपर चढ़ श्राया था । कोई आता-जाता दिखायी नहीं देत| 
था। | 

मूली रो-रोकर बता रही थी कि जब पासमान नीचे WU] 
गया, तो उसके साथ क्या-बीती । वह बोली कि वह यहाँ d 
बस्सो को दूध पिला रही थी। तभी सड़क पर घोड़ों को ul 
सुनायी पड़ीं; वह डर गयी । घुड़सवार उसे देखते ही WU 
आये । कहने लगे, गाड़ी तो है; बेल कहाँ हैं । वह इतनी डर गा 
कि उसके मुँह से बात नहीं निकल रही थी । बस्सी को SÉI 
गोद में छिपा लिया । एक सैनिक ने भाला उसकी छाती'पर र| 
हुए कहा, जल्दी बताश्रो, बैल कहाँ हैं, नहीं तो भाला छाती * 
घसेड dr - | 


C प्र | 
I 





मूली रो-रोकर यह सब बता रही थी ग्रौर पासमान का रक्तः 
खौल रहा था। > R 
(00 IPSE उसने भाला मेरो छाती पर रखा तो मेरी तो चीख 
ही निकल गयी । फिर तुम amr" कहते-कहते वह फिर रोने 
| लग गयी। पल्लू से आँसू पोंछते हुए बोली, "rep हम तक्कसिला 
नहीं रहेंगे । चाहे जेसे भी हो, भ्रपने गाँव gap ? न 
o वे अभी बंठे ही थे कि एक खच्चरवाला आता दिखायी 
दिया | वह तक्कसिला की दिशा में जा रहा था । देखकर मूली 
` | उठी ओर दौड़कर गयी । उसने रो-रोकर खच्चरवाले को अपना 
` दुखड़ा सुनाया । परन्तु खच्चरवाला इतना हृदयहीन निकला कि 
_ पासमान कोने जाने के लिए तैयार नहीं हुश्रा। बोला कि 
उसकी कचरी (खच्चर) बहुत थकी हुई है। उस पर बोझ भी 
`| ग्रधिक है, अभी कोई और aart, उससे gent" | 
कोई इतना निष्ठुर भी हो सकता है, मूली को विश्‍वास नहीं 
' होता था । खच्चरवाले ने जल्दी-जल्दी खच्चर हाँकी ग्रोर निकल 
। गया । मूली हाथ मलती रह गयी । 
| परन्तु उनके भाग्य अच्छे थे कि थोड़ी ही देर में एक ग्रोट्ठी 
` आता दिखायी दिया । मूली फिर दौड़कर गयी और रोने लगी । 
 उऊंटबालेने दूर से ही देख लिया था । निर्जत स्थान पर एक 
स्त्री को इस तरह रोते हुए देखकर पहले तो वह चकराया, फिर 
| दौड़कर श्राया । मूली ने उसे भ्रपनी दुख-गाथा सुनायी और 
- ग्रनुनय-विनय को कि किसी तरह घायल पासमान को राजधानी 
तक पहुंचाए | i | 
Leem ने आकर पासमान की दुर्दशा देखी, तो सन्त रह 
| गया । वह राजधानी की गोर नहीं जा रहा था, थोड़ी ही दूर 
- उसका गाँव था । परन्तु एक घायल मनुष्य और एक स्त्री तथा दो 
निरीह्‌ mauri को वह इस निर्जन प्रदेश में मरने के लिए छोड़ 
_ टप्पर गाड़ी | १६५. 
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Ke : | 
| | 'नहीं सकता था। इसलिए we उन्हें राजधानी छोड़ गाने के fm l | 
SIE! तैयार हो गया । ९ | 
| LER मूली दौड़-दौड़कर सामान बटोरने लगी । ओटूठी प समान | 
GEI पास बैठकर उसे ढाढ़स बँधाने लगा। पासमान जैसे अ्रचेत-साए | 
गया था। मूली और श्रोट्ठी ने मिलकर किसी तरह उसे क्च 
| „में बैठार्या । फिर मूली भी दोनों कन्याओ्रों को लेकर sms] 
ch दूसरी ओर बैठ गयी sx ऊँटवाला जल्दी-जल्दी राजधानी 
| ओर चल पड़ा | 
qama निढाल होकर पड़ा था । ऊपर से चिलचितातो 
प्रचण्ड धूप थी । सूर्य की किरणें ऐसे चुभती थीं जैसे कोई सुझां| 
मार रहा हो। Qm. | 
ऊंट पर किचावे में बैठकर यात्रा करना वेसे भी gum 
'नहीं है । फिर घायल व्यक्ति के लिए तो यह और भी कष्टक 
है । ऊंट के टहोकों से पासमान का अंग-अंग दुखने लगा। मूत्र 
अलग बेठी hp बहा रही थी । बार-बार उस घड़ी को कोसी 
थी जिसमें उन्होंने घर से बाहर पैर रखा था | 
MES उसे ढाढ़स ST रहा था । कहता था कि अब चित्त 
i को कोई बात नहीं । 'चतुरगुली छाया' होने तक (aata जब पु्| 
| ` की परछाई घटते-घटते चार ग्रंगुल ही रह जाती है) वे राजधाग| 
पहुंच जायेंगे । | 





इधर, नगरकोट पर विसालबखी घबरायी हुई डोल रही थी। । 
उसने कल्पना तक नहीं की थी कि पासमान इतनी दुर्गति कसार 
लोटेगा | | | 
| NS पर बेठी बह बटोहियों को पानी पिला रही db 
. — ld WISIS नगरकोट में प्रविष्ट हुए । उनके साथ 2 
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| जाड़ी को देख वह बड़ी विस्मित हुई'''गाड़ी तो पासमान की 
| लगती है, फिर इनके पास केसे आयी ? पसमान ग्रौर' मली 
«d हैं ? दोनों कन्याएँ wb? S 
घुड़सवार टप्पर गाड़ी को लेकर नगर में चले गये । विसा- 
SH. लक्खी व्याकुल होकर देखने लगी । तरह-तरह की आराशंकाश्रों ने 
Pa उसे ग्रा घेरा । वह वार-बार नगरद्वार के बाहर देखती--'यह्क 
कैसी गुत्थी है ? पासमान कहाँ है ? मूली कहाँ है ? दोनों कन्याएं 
कहाँ हैं ” उनको टप्पर गाड़ी इन घुड़सवारों के पास केसे ग्रायी ? 
वाता | कहीं कोई gaear तो नहीं हो गयी ?' 
SW| दोपहर होने जा रही थी । विसालक्खी बैठी राह देख रही 
थी । तभी वह'ऊट नगर-द्वार में प्रविष्ट हुआ । विसालक्खी को 
कर देखते ही मूली ऊचे स्वर में रोने लग गयी । विसालक्खी घबरा- | 
CL क्र उठी । पासमान की दशा देखते नहीं बनती थी । वह किचावे i 
T| में लहूलुहान गर अचेत पड़ा था। विसालक्खी ्रोट्ठी से पूछते 
| लगी, परन्तु ग्रोट्ठी बोला, “पहले इसका उपचार कसरवाग्रो""" 
बहुत चोटें लगी हैं । श्रचेत पड़ा gr 
विसालक्खी के तो हाथ-पेर फूल गये । तुरन्त उसने एक 
पु बालक को चाटियों के पास बेठाया ix ग्रोट्ठी के साथ घर को 
|| ओर चल पड़ी । 
. मूली का रोना सुनकर कुछ लोग ऊंट के साथ-साथ चल पड़े 
` और पूछने लगे । जब वे अपने घर के निकट पहुँचे, तो आसपास 
` के लोग इकट्‌ठे हो गये और चकित होकर देखने लगे । जब उन्हें 
पता चला कि ऊँट के किचावें में घायल व्यक्ति और कोई नहीं 
पासवान ही है, तो बड़े विस्मित हुए । प्रातःकाल ही तो ये लोग 
बैलगाड़ी में सवार होकर सप्पदेवता के मन्दिर गये थे * फिर 
वहाँ से इस दशा में कंसे लौटे ? 
Stot ने सबको परे हटाया । 
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ऊंट को यात्रा जितनी कष्टकर है, उससे fer भयप्रद | | 
का बेठ़ता है। श्रगल्ली टॉगें मोड़कर जब वह एक भटके के साध | 
| बैठता है, तो किचावे में बैठे लोगों की चीखें ही" निकल जाते | 
Re हैं। लगता है, किचावे समेत वे मुंह के बल धरती पर fuss | 
E ऊंट ने जब भ्रगली टांगे मोड़ीं, तो पासमान को ऐसा भटका लग 
कि श्रचेत श्रवस्था में भी वह कराह उठा । | 
| उसे उतारकर वे जल्दी-जल्दी भीतर ले गये । वहाँ उसे ad. 
a प्रसार के तीचे खाट पर लिटाया गया । उत्सुक भीड़ fames 
4 के आँगन में जुट झायी थी। एक स्त्री ने कहा कि चोटों पर ges. | 
तेल लगाश्रो । l 
एक स्त्री दौड़कर गयी और अपने घर से घी-हल्दी ले श्रायी |: 
zx पासमान की चोटों पर चुपड़ने लगी । एक बुढ़िया बोली, | 
“इसे गुड-हल्दी पिलाग्रो'"`” | 
पासमान कराह्‌ रहा था और मूली खाट के साथ लगकर 
बेठी थी । एक-एक चोट देखती थी श्र उसका कलेजा e को 
आने लगता ai | | 4 





| | | तभी पुक्कूस कहार भी at गया। सबको पीछे हटाकर उसने जो | 
| पासमान की दशा देखी, तो बस, देखता ही रह गया । वह दोड़ा- | ' 
दौड़ा श्रीनन्दक बैद्य के घर गया । श्रीनन्दक वैद्य ने एक पुड्या | | 
| श्रौर नारियल की कटोरी में एक लेप दिया और कहा कि पुडिया | ` 
Fb खिलाकर चोटों पर लेप करो । | E 
is TRA उन्हीं WW लौट श्रीया । तत्काल उन्होंने वह ग्रौषवि | 
d पासमान के de में डाली । चोटों पर लेप किया । श्रीनन्दक वी d 
a श्रोषधि इतनी प्रभावकारी सिद्ध हुई कि थोड़ी ही देर में भासमात | 
शान्त होकर सो गया । | 

Zei 
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> | RAMS os 
wl ja लौटकर EET à T पासमात कोऽगम्भीर दशा देख 
तो | «di रुक “गया था | न कक उसे ga नहीं रोकना 
X, | बहतो थो । वह भातर गर्या भर थोड़ा गुड़ और सतत प्रांचल 

भरकर लायी । मूली ने ओर विसालक्खी ने हाथ बाँधकर 
| उसके परोपकार के लिए कृतज्ञता प्रकट को । मली, थेस, इतना, 
, | भर कह पायी, “तुम्हारा किया हम इस जनम में केसे उतारेगे, 
मया !  कहते-कहते वह रो पड़ी । 

AEA कुछ नहीं लेना चाहता था । परन्तु विसालबली की 
्रुनय-विनय के आगे उसे हार माननी पड़ी। सारा सामान 
o चादर के. पलले में बाँधकर वह बाहर निकला ग्रौर ऊंट 
Jag नगरकौट की योर चला गया । 
| दोपहर ढलने लगी थी। पासमान निइ्चल-सा पड़ा था। 
श्रीनन्दक को qfeur में कोई ऐसा पदाथ था कि वह गहरी नींद 

सोता रहा । म 
| प॒क्कुस ने सबको वहाँ से हटा दिया। श्रब वह स्वस मूली, 
विसालक्खी और पड़ौस की दो स्त्रियों के साथ पामान की 
'बाट के साथ बैठ गया और उसकी सेवा-सुश्रषा करने लगा। 
मली रो-रोकर बता रही थी कि बरगद के नीचे उनके 
- | पाथ क्या बोती । उसकी सारो कहानी सुनकर Te बोला, 
"कुशल मना्रो कि जातकी के प्राण बच गये । तुम लोगों के भागय 
अच्छे थे कि गट्ठी श्रा गया और तुम्हें यहाँ तक ले राया, नहीं तो 
निर्न, सुनसान जंगल में रात कंसे bag" फिर वह 
बताने लगा कि जब से राजमहेल में श्रा लगाने की घटना हू 
में पकड-ध ही है। विप्लवकारी 
है, सारी राजघानी में पकड़-धकड़ हो रह ह e qai 
Exe करते हैं । उसने बताया कि गन no 
| गे स्पर गाड़ी छीनी थी, वे राजा के सैनिक ही थे श्रीर 
५ | > टप्पर गाड़ी | १६६ 
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SEI कारियों के साथ हुई मुठभेड़ में घायल हुए थे । फिर उसने hm : 

| «raura की ओर देखते हुए कहा, “यह समभो कि तुम्हें यहाँ | 

j| प्रन्त-जल ग्रहण करना था, जो लौट आये । नहीं तो जीवितन | 

i quU x, छो ~ a | er लिये ) 

| विसालक्खी बोली, “कोई कसर छोड़ी हैं श्राण नहीं लिये, 
बस, अधर्मआ करके छोड़ दिया है । ; | 
आकाश धूँधला पड़ने लगा था। T पहले प्रचण्ड qv 

निकली हुई थी, वहाँ श्रब हवा के तीव्र झोका से पेड़ vina 

करने लगा । विसालक्खी के आँगन में पत्त भड़-भड़कर उड़ रहे | 

| d e | 

| मूली विना खाये-पिये पासमान की खाट का पाया पकड़े बहे | 

| थी । सब उसे समझा रहे थे कि वह इस nud न छोड़े। एक 

स्‍त्री बोली, “तूने भी धीरज छोड़ दिया, तो इसे कोन सँभालेगा ! | 

कन्याग्रों का क्या होगा c id | 

पुक्कृस बोला, “बेटी | घबराने से काम थोड़े चलता है।| 

ap. sp से यही प्रार्थना करो कि यह जल्दी चंगा हो जाये । तुम लोग | 
WË: कृशलपूर्वक अपने घर लौटो'"'” 

Es पड़ौस की एक स्त्री ने डबडवाई ग्राँखों से मूली को ग्रोर देखा, 

BS “सन्तोष कर | श्रव ग्रथरू न बहा और कन्याओ्रों को संभाल" | 

पुक्कुस बोला “प्रभु सब ठीक करेंगे । देखना, प्रातःकाल R| 

चगा होकर उठेगा d | 

पासमान का सिर ऊंचा करने के लिए उन्होंने dm 


EN Ss 


चि लकड़ी का एक-एक पड़वाया लगा दिया । 





THES < 
EI के 


l प्रतिक्षण मूली को लगता जेसे केले के गाछ में सर्चमुच प 
हुआ है । किसी भी क्षण निकलकर वह आयेगा और रा 
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| में दौड़ने लगेगा । इस कल्पना 'मात्र 
और घुटनों में सिर छिपा लेती | 
E. सारी रात पासमानं बेसुध पड़ा रहा । उसने करवट 
नह बदल । भार वेला में कहीं जाकर वह तनिक हिला- E 
तीनों खाट के ओर निकट ग्रा गये । दीपक के प्रकाश में सनि 
का नट एल लगता था जैसे रातं में उसके शरीर से रक्त? 
HIS गया हो । चेहरे का वर्ण हल्दी जैसा पीला पड़ गया था। 
जा eo UNE पासमान ने धीरे-धीरे आँखें खोली | 
त gaT d उसने 
EV S SH T तो सबसे पहले उसने अपनी गाड़ी और 
तीनों एक-उसरे [ह देखने लगे ü 
को टर गाड़ी का ध्यान हो नहीं रहा उ 
eh SE ST नहीं रहा "TI उन्होंने सोचा तक 
KR: [मान चतत हो गाड़ी के विषय में जिज्ञासा 
. सारी स्थिति को समभते हुए पुक्क्‌स ëng बोला, “तुम 
श्रव ग्राराम से लेटे रहो । हिलो-डुलो नहीं ,शरीनन्दक वैद्य ने मना 
किया है । गाड़ी कहीं नहीं at, पहले तुम स्वस्थ हो samt 
फिर कोई बात get" js 
xà Ki परन्तु पासमान को जैसे पुक्कूस की बात से सन्तोष नहीं हुआ । 
' व्याक्‌ल आँखों से वह्‌ देखता रहा । फिर आँखें बन्द करके वह 
i चुपचाप लेट गया, s बहुत थका हुआ हो । 
|. पासमान्त dëi जानता था कि सारी रात वे लोग किनेत 
_व्याकूल रहे, किस तरह उन्होंने ग्राँखों ही ग्राँखों में रात काट 
| दो थी। उसे, बस, इतना स्मरण था कि दयालु ग्रोट्ठी ने उसे 


Ji 


A AR किचावे में डाला था और ऊंट चलकर सड़क पर ग्राया 
[T फिर उसे कोई स्मरण नहीं कि वे कब नगरकोट पहुँचे । 


विसालकल्नी मूली से कह रही थी, “तू उठ । रात-भर जागी 


d से मूली जाती _ 
सती भयभीत हो जाती 
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| है । जा, बच्चों के पास जाकर लेट । मैं aedi doo 
| ^^ दिन चढते ही पृवकुस कहार श्रीनन्दक वेद्य के घर गगा | 
सारी स्थिति बताकर थोड़ा और लेप ले राया । लेप से पासमान | 
को बड़ा सुख मिला और वह ्राराम से पड़ा देखता रहा । फि | 
लेटे-लेटे ही उसे [कूछ स्मरण गाया ओर जसं मूली से अलग पे 
° बात करने के लिए छटपटाने लगा। अवसर देखकर उसने géi | 
d में मली से उस थैली के विषय में पूछा । मूली ने फुसफ्साकर 
ue कहा, “चिन्ता न करो, सँभालकर wl QUU 


तीसरे-चौथे दिन जाकर कहीं पासमान हिर्लने-डुलने योग 
हुआ। फिर भी, वह चलने-फिरने की दशा 3 नहीं था Lag 
हुआ, तो एक हाथ मूली या विसालक्खी के कन्ध पर रखकर A 
दसरे हाथ में डंगोरी (लाठी) लेकर वह दो-चार पग धीरे-बीरे। 
चलता था । चोटें भरने लगी थीं, परन्तु बायाँ घुटना बड़ी giel 
UE रहा था । श्रीनन्दक वैद्य ने कहा था कि घोड़े का सुम पड़ने पे| 
भीतर का मांस फट गया है और ठीक होने के लिए थोड़ा wu 
Wb चाहिए b ; 
Ch इस विपत्ति में विसालक्खी ने जैसे माँ का वात्सल्य ger 
Ok दिया । वह पासमान की खाट से लगकर बैठी रहती । प्रातः चकम 
de: तक में हाथ न लगाती कि कहीं पासमान की निद्रा में Pa? 
I पड़े । वह कभी इस कन्या को, कभी उस कन्या को feu | 





Ce e «Dra WE 


| पह्रों डोलती रहती । | 
| तिस पर भी मूली पल और घड़ियाँ गिन रही थी 54] 
j तक्षशिला ag खाने को दौड़ता था उसे । | 


| पासमान को बैलों की चिन्ता घुन की तरह खाये जा रहीं। 
थी । कहीं गलघण्टी सुनायी पड़ती, तो उसके कानश्खड़े हो जा | 
l Qus 


rt, (eg टप्पर गाड़ी | a e ङ 
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| ` द्रारश्रपने बेलों को टल्लियाँ टनटनाने oa । पासमान 3 
| लगता कि दोनों बैल रँभा-रँभाकर उसे बुला रहे हैं। ` 
मूली ने सोच लिया था कि ज्योंही पासमान थोड़ा चलने-फिरने 
योग्य होगा, वे इस अभिशप्त राजधानी से निकल जायेंगे । उसने 
` ग्रहृ भी सोच लिया था कि उस थैली में से धन निकालकर वे कोई 
' | बैलगाड़ी मोल लेंगे, क्योंकि got बैलगाड़ी मिलने की श्रब të 
आशा नहीं थी। 

परन्तु मनुष्य सोचता कुछ है, होता कुछ है। मूली और 
'पासमान ने सपने में भी नहीं सोचा था कि ग्रभी कितनी भारी 
| विपत्ति उनके सिर पर मँडरा रही थी रौर अकस्मात जब यह 
| तयी विपदा श्रयी, तो वे भौंचक्के रह गये । 


° 


| विसालक्खी के साथ मूली भी मुंह-ग्रॅधेरे उठ जाती थी। दोनों 
| मिलकर घर को भीतर-बाहर से भाड़तीं-बुहारतीं । फिर दो-दो 
| घड़े सिर पर रखकर ag से पानी लेने जातीं | 

' उनकी यह नियमित दिनचर्या कोई दुष्ट प्रतिदिन देखता झा 
| रहा था । इसलिए अपने दुष्टक्म के लिए उसने इसी वेला को 


उस दिन वह विसालक्खी के घर के साथवाले चट्टे में चात 
लगाये बेठा था। इधर मूली और विसालक्खी घर से निकलीं, 
| उधर वह दृष्ट मुंडासा मारकर विसालक्खी के घर की ओर चल 
| पड़ा। अभी पौ नहीं फटी थी । जुँडासाबन्द व्यक्ति कुछ क्षण 
| कधौली के साथ सटकर खड़ा देखता रहा । चारों ओर सन्नाटा 
.| था। चम्ढ़माविहीन ग्राकाश में यहाँ-वहाँ तारे छिटके हुए थे । 
SÉ दूर कहीं ge बोल रहा था | अधिक समय तक प्रतीक्षा करने 
की वेला नहीं थी । वह दबे पाँव द्वार तक आया | चौकनी दृष्टि 
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डालते हुए उसने धीरे से साँकल उतारी ^ीर फिर Pap a 
पीछे धकेला । हल्की-सी चरचराहट हुई । वह मूर्ति की नाई e 
हो गया ओर ग्राहट लेने लगा । भीतर कोई प्रतिक्रिया नहीं 5 || 
तो उसका मनोबल बढ़ गया। घुप्प श्रेधेरा था और पेड़ की ते | 
डालियों क्ली सन्धि में कोई बड़ा झींगुर निरन्तर बोल रहा था। | 
"फिर कुछ क्षण केले के गाछों के निकट कधोली से लगकर es 
वह देखता रहा । | 
पौ फटने ही वाली थी । छत पर कोई श्रकेला पक्षी ze) 
था । प्रकट था कि प्रभात होने में श्रधिक विलम्ब नहीं है uh 
शीघ्र ही दूसरे पक्षी भी निकलने लगेंगे | ; 
अब तक उसकी आँखें dai में देखने को अभ्यस्त हो गयी | 
थीं । पासमान वायें प्रसार के नीचे खाट पर बेसुध पड़ा था। उसके | 
निकट ही धरती पर दोनों कन्याएं सो रही थीं; जहाँ मूली ws 
छोड़कर गयी थी । 
वह तुरन्त आगे बढ़ा । देर करने से भांडा फूट सकता था।| 
LE छत पर से देख लेता मूली श्रौर विसालक्खी ही अचानक | 
श्रा सकती थीं । पुक्कृस कहार भी श्रा सकता था । इसलिए al 
नीचे बेठ गया श्रौर धीरे-धीरे सरकने लगा । सरकते-सरकते व| 
प्रसार के नीचे पहुँचा । खाट पर पासमान बिना हिले-डले i| 
रहा था । वह्‌ कन्याग्रों के निकट जाकर बैठ गया और साँस रोगे| 
्रतीक्ष। करने लगा । फिर हाथ बढ़ाकर वह दोनों end] 


t 
| 


टटोल-टटोलकर देखने लगा | भय, बस, इसी बात का थाहि| 
यदि कोई कच्या जागकर रो धड़ी और great éi deg) 
गयी, तो वह्‌ हल्ला करेगा और लेने के देने पड़ जायेग। | 

भड़कते कलेजे से उसने एक कन्या को उठाकरः कस्बे 
लगा लिया और धीरे-धीरे थपथपाया । थोड़ी ही देर पहले मूली । 
कच्या को दूध पिलाकर गयी थी । उसके qu से दूध की aid | 


f "bh 
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निकला ग्रौर दायें 
चलने लगा । वहाँ से वह चट्टे की श्रोर न जाकर साथवाली 
| गला म मुड़कर, भ्रदुस्य हो गया | 


सौंधी गनध aT रही थी । उसने हल्का-सा डकार भी लिया और 
शायद दूध भी निकाला, क्योंकि उसकी.पीठ गीली हो गयी थी । 
परन्तु कन्या जागी नहीं और उसके कन्धे से लगकर सोयी रही । 
जब वह ARIT हो गया, तो धीरे-धीरे पीछे सरकने लगा । 


. फिर उठकर खड़ा हो i 
f ग हाँ गया और उसी तरह दबे पाँध द्वार तक, 


'ग्राया । किवाड़ के साथ लगकर वह बाह्र की ग्राहट लेता रहा | 


| जब लगा कि कोई आ- ii धी 
| ई ग्रा-जा नहों रहा, है, तो धीरे से वह बाहर 


-वायें देखते हुए जल्दी-जल्दी कधौली के साथ 


पासमान को भनक तक नहीं पड़ी कि कोई एक कन्या को 


a | उठाकर ले गया है । 


; झटपुटे के साथ मूलो ग्रौर विसालक्खी लौटीं । एक किवाड़ खुला 
हुआ था । देखकर विसालक्खी पहले तो चौंकी, फिर यह सोच- 
` कर ग्रधिक चिन्तित नहीं हुई कि स्यात वह स्वयं खुला छोड़ गयी 
' होगी । बस, उसे, श्रन्देशा इस बात का था कि कृत्ता चक्की त 


चाट गया हो । न उसने, और न ही मूली ने ही, सपने में भी यह 


कल्पना की थी कि कोई पीछे से आकर एक कन्या को उठाकर 


ले गया है । | 

पानो छलकने से दोनों के वस्त्र भोग रहे थे । घड़े उतारकर 
उन्होंने घड़ौंची पर रखे । विसालक्खी सीधी asi देखने गयी d 
_ जाते हुए उसने भी ae बालिका को लक्ष्य नहीं किया । चक्की 


| पववत ढकी हुई थी और पासमान सो रहा था। 


मूली सिर से ऊन्‌ (कपड़े की SaM) उतारकर खड़ी थी । 
भीगी पेपणी को हवा देते हुए वह धीरे-धीरे चलकर प्रसर तक 
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झायी । वह कुछ झोचती हुई इधर-उधर देख रही थी। 

उसकी दष्टि उधर गयी . जहाँ बिछौने पर बालिकाभ्रों को गे 
छोड गयी थी । खेमा सो रही थी, परन्तु बस्सी दिखायी ही 
दी । मूली चिन्ता से नहीं, परन्तु विस्मय से इधर-उधर Se | 
लगी । उसे; बस, यही लगा कि बस्सी लुढ़ककर खाट के op 
पीछे चली गयी होगी । परन्तु वह दिखायी नहीं दी, drum. 

पासमान की खाट के नीचे भुककर देखा । वहाँ भी नहीं थी। 
अब उसके भीतर जैसे डर की कोई घण्टी बज उठी । वह ग्राशंका 
ग्रौर घबराहट-भरे स्वर में बोली, “हाय * बस्सी कहाँ है?” | 
त्रिसालक्खी कोठरी के भीतर अनाज निकालकर छाज में. 
डाल रही थी । मुली की घबराहट-भरी बात उसके कानों में पड़ी, | 
तो छाज वहीं छोड़कर वह बाहर निकली, “यों, क्या gum?" | 
ग्रभी तक उसे लेशमात्र भी सन्देह नहीं हुआ । मूली भयभीत | 
हिरणी की नाईं देख रही थी | एकाएक जेसे उसका कलेजा मुह | 
को आने लगा । वह दोड़कर पासमान को कबन्धे से aiser 
बोली, “सो रहे हो, बस्सी कहां हे ? ” | 
पासमान पर निद्राजनक ग्रोषधि की खुमारी चढ़ी हुई थी।| 
एकाएक भक्रझोड़े जाने से वह धीरे-धीरे हिला और og) 
giel से देखने लगा । पहले तो वह कुछ समझा नहीं । परलु | 
जब मूली चीखकर बोली, तो एकबारगी उसका कलेजा भी काँग | 
गया | घबरायी हुई विसालवखी भी इधर-उधर देख रही थी।| 
परन्तु बस्सी वहाँ होतीं, तो दिखायी देती ! | 
खेमा जागकर रोने लग शयी, परन्तु किसी ने उसकी HH] 
ध्यान नहीं दिया । मूली किसी भारी विपदा की आशंका से तर| 
खड़ी देख रही थी। एकाएक वह रोने लग गयी और बोती| 
“हाय, मेरी बच्ची ! कोई उठाकर तो नहीं ले गया ! | 
माँ को ममता जैसे भाँप गयी थी। पासमान, जॉ किसी d | 


d 
E 





f 
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| उठकर चारपाई पर बैठा देख रहा था, मूली के रोने रौर फिर 
उसके मुँह से ऐसी बात सुनते ही चिढ़कर बॉला, “रोना” बन्द 
wb कर ! श्रप्सरा जैसी तेरी बेटी थी न, जो कोई उसे ही उठाने 
| द्राया होगा” 

मूली मुंह में कपड़ा ठूंस रोने लगी । विसालक्खी भी भयभीत 
खड़ी देख रही थी । विचित्र बात थी ! बस्सी चलना तो टूर, रेंग० 
भी नहीं सकती थी । फिर वह गयी कहाँ ! | 

मूली इस तरह रोते हुए वहीं बैठ गयी जैसे उसे पूरा विश्वास 
ही गया था कि उसकी बेटी को कोई उठाकर ले गया है | विलाप 
[| पुनकर पास-पड़ोस के लोग इकट्ठे होने लगे । कुछ लोगों को भ्रम 
पड़ी, | हुआ कि घाथल पासमान को कुछ हो गया है | पर जब उन्होंने 
d" | यह विस्मयकारी बात सुनी, तो दाँतों तले उंगली दवाकर रह 
भीत्‌ | गये । विचित्र दात ! कोई श्रन्धी-ञ्रपाहिज कन्या को क्योंकर 
ti | उठाकर ले जायेगा ! किसी को बच्चा उठाना था, तो दूसरी 
Ser) कत्या को उठाकर ले जाता ! 

विसालक्खी को भी विश्वास हो गया । उनके पीछे कोई ग्राया 
` और कन्या को उठाकर ले गया । उसे भली भाँति स्मरण था कि 
| जाती बार वह बाहर से साँकल चढ़ाकर गयी थी और जब लोट- 
ec आयी थी, तो किवाड़ खुले हुए थे।'"'हो न हो, कोई दुष्ट 
[| उनकी अनुपस्थिति में ग्राया श्रौर कच्या को उठाकर ले TAT 





| पासमान खाट पर जड़वत बैठा था । उसे विश्वास ही नहीं होता 
- था कि बस्सी जैसी ग्रपंग और ग्रन्धी कन्या को कोई उठाकर ले 
oi जा सक्ता है । 

| तभी पुक्कृस भी ग्रा गया । उसने जब यह अविश्वसत्तीय वात 
| सुनी, तो वहीं सिर पकड़कर बैठ गया । फिर जल्दी-जल्दी कुछ 
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" लोगों, को साथ लेकर वह श्रासपास देख आया, परन्तु कही 
सूत्र नहों मिला । 
मूली प्रसार के स्तम्भ के साथ बठी ग्राँसू वहा रहो पा 
विसालवखी अलग घबरायी हुई डोल रही थी। जो भी ses 
इन ग्रामीणों के दुर्भाग्य पर चार-चार आँसू रोता। कितनी 
विपदाएँ भेलकर यहाँ पहुंचे थे । कन्या का उपचार करवाने के, 
लिए कहाँ-कहाँ नहीं मारे-मारे फिरे। DD अचरज की बात दि 
उसे ही कोई उठाकर ले गया था । 
करते-करते दोपहर हो श्रायी। जो दो-चार लोग खोजो | 
ढूँढ़ने गये थे, वे भी लौट ग्राये । ज्यों-ज्यों समय वीत रहा या | 
मूली का धेये छूटने लगा था। वह फफक-फफर्ककर रोती। | 
दोपहर हुई, साये भी ढलने लगे div साँझ घिर ot, तव भी 
कन्या का कोई पता नहीं चला | 
ग्रासपास की स्त्रियाँ मूली को सान्त्वना दे रही थीं कि दीया 
जलाने की वेला में रोये नहीं । परन्तु उसे कोई जितना समाता | 
| था, दिलासा देता था, उतना ही उसके धोरज का बाँध टूटने | 
Wl लगता SIT । उसे लगता था ag कोई उसके कलेजे का टुकड़ा | 
| ही निकालकर ले गया था। पागलों की तरह वह उठ-उठकर | 
देखती थी--वैसे ही जैसे गोधूलि बेला में गाय ग्रपने बछड़े के लिए | 
छटपटाती है | 
| सबकी भ्रचरज इस वात का था कि कोई बच्चा उठाने आया | 
EE था, ता खमा को छोड़कर अन्धी कन्या को क्‍यों उठाकर ले गया! | 
EP एक पड़ीसी ने कहा, “भाई, बड़ी भोली बात करते हो । ग्रा | 
pos था बच्चा उठाने । उसे कया पता कि कन्या ग्रन्धी है? जो सामने | 
| पडा, उस हा उडा ले गया n | 
वात बड़ी संगत थी O 


“छ पासमान कूछ और ही सोच रहा था | उसके मत रँ | 
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ge ` गहु बात घर कर गयी थी कि हो न हो, सुमद का भेजा हुआ कोई 

| ब्रादमी आया होगा और भूल से खेमा,के स्थान पर बस्सी को 
। | उठाकर ले गया होगा | 

परन्तु जितनी जल्दी यह बात उसके मस्तिष्क में आयी थी, 
उतनी जल्दी ही वह निकल भी गयी, क्योंकि ग्रत तक तो 
| उसग्रादमी को अपनी भूल का पता चल जाना चाहिए था ? 
वह किसी बहाने बस्सी को लौटा जाता। फिर इस तरह चोरी- 
छिपे कन्या को उठवाने का ad भी पासमान की समक में नहीं 
GERIT । सुमद चुपचाप HIR कन्या ले जा सकता था ! 
| “होन हो,” पासमान बेठा-बैठा सोचने लगा। “बात कोई 
| ग्रौर है ! ” ` 

विसालक्खी को एक और बात का दुख था। वह बैठी-बैठी 
सोच रही थी कि वह न इन्हें gu घर लाती, न इन्हें यह दिनः 
देखना पड़ता । श्रव सब उसी को दोष देंगे । 
 करते-करते रात घिर ग्रायी-काली डरावनी रात थी । सब 
चले गये । तोनों चुपचाप बेठकर बिसूर रहे थे । ue यह अंधेरी 
कड़ा | रात काटे नहीं कटेगी । चन्द्रमा की पतली फाँक उतरते-उतरते 
कर | बहुत नीचे चली गयो थी । 
Gr) किसी समय TERRE कहार ने ्राकर द्वार खटखटाया । विसा- 

' लक्खी दौड़कर गयी । मूली और पासमान उत्सुक, आशाभरी 
गया | दृष्टि से देख रहे थे । परन्तु gens QW हाथों, निराश, लौटा 
गा! | था। वह पास बैठकर बताने लगा कि किस तरह वह राजधानी 
ग्रा | में डोलता फिरा था । परन्तु कहीं)कोई आशा की किरण दिखायी 
मे | नहीं दी । 
| gei का कलेजा मुंह को ग्राने लगता और वह रोने लग 
जाती । | 

पुक्कूस बोला, “बेटी ! धीरज धर ! प्रभु भला करेग्‌। 
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| „ सवेरे से किसी ने मुंह में अन्न-जल नहीं रखा था । प 
| कहार ने बहुतेरा कहा कि वे कुछ खा लें, परन्तु किसी ने | 
| पानी तक नहीं पिया । 
ER पासमान जैसे कटे हुए पेड़ की नाई खाट पर पड़ाथा। 
EI पुक्कूस नेलठठकर दीपक जलाय। ग्रौर उन्हें धेयं से काम लेते SI 
' ` लिए कहकर वह अपने घर चला गया । | 
delt मूली खेमा के साथ लेट गयी । बार-बार हाथ फैलाकर उमर 
Ki खाली स्थान को देखती और गुपचुप रोने लगती | फिर क 
ERS i कल्पना करने लगती कि यह सब सपना ही ह । प्रातः वह m | 
कर उठेगी, तो बस्सी खेमा के संग लेटी सो रही gitt 


सव चकित थे । राजधानी में प्रायः बच्चों के श्रपहरण की घटनाएँ 
घटती रहती थीं-यह कोई ग्रनोखी बात नहीं थी। परत 
अचरज को बात तो यह थी कि किसी ने दो में से ग्रन्धी कन्या को | 
| ही क्‍यों चुना ? 
jJ EIS ग्रासपास के गली-कूचों में घबराहट फैल गयी थो । सब लोग 
s अपने बच्चों को डाँट-डपटकर घर में बैठा रहे थे और डरावा 
| देते थे कि घर से बाहर पैर रखोगे, तो कोई उठाकर ले जायेगा। 
घर-घर मे यह बात सुनी जाती थी कि राजधानो में बच्चे | 
hc उड़ानेवाला कोई गिरोह प्राया हुआ है । | 
jE मूली को चेन नहीं पड़ती थी । वही मूली, जो गाँव जाते के | 
i28 RES | लिए इतना छटपटाती रहती zT. Ziq चुपचाप, उदास, मन मारे | 





j बठ गयी थी । वह दिन-भर उस गाय की तरह आँगन में डोलती. | 

।फरती थी जिसका बछड़ा खो गया हो । e SE 
NH . भासमान अलग तड़प रहा था | बार-बार वह अपने दुर्भाग | 
को कोसता था। यदि समर्थ होता, तो राजधानी का चप्पा-चा | 


d t 
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| छान मारता । सिंह की माँद से भी अपनी बच्ची को निकाल 
` | amr मूली की आँखों में ai देख-देखकर उसका कलेजा dd 
| को श्राने लगता । परन्तु ग्रब छाती पर पत्थर रखने के ग्रति रक्त 
| और कोई चारा नहीं था । 

| पुक्कुस कहार ने उन्हें बताया नहीं, परन्तु वह दिन-भर मारा- 
मारा फिरता रहा । पहले वह टप्पर गाड़ी get था । ग्रब> 
चारों ओर उसकी आँखें बस्सी को भी खोजती। ` 


i” "` 
2° 


मूली ओर पासमान अब अपना सारा स्नेह खेमा पर ही लुटाने 
लगे थे । वह्‌,ठनिक भी रोती कि मूली सब काम-काज छोड़ उसे 

| गोद में लेकर बैठ जाती । खेमा को तनिक भी कष्ट होता कि 

| बया मूली, कया पासमान और क्या विसालक्खी-तीनों रात- 

रात जागते । दिन-रात इन्हें यह आशंका लगी रहती कि कोई 

५ | घात लगाये ger है ग्रौर अवसर देखकर खेमा. को भी उठाकर 

ले जायेगा । 

परन्तु मूली और पासमान को एक और बड़ी चिन्ता e 

'जा रही थी । उन्हें डर था कि सुमद नाम का वह व्यक्ति किसी 

भी दिन ग्रा सकता है। वह खेमा को छीनकर ले जायेगा । इस 
कल्पना से ही दोनों का हृदय व्याकूल हो जाता। मूली मन ही 

| मत प्रार्थता करने लगती कि सुमद न न आये और खेमा उनके पास 
| ही रहे । उनके हृदय में यह बात गहरो पेठ गयी थी कि अब 
> | बस्सी उन्हें कभी नहीं मिलेगी | इसलिए अब राजधानी में रहना 
_ | भी उन्हें व्यर्थं और निरथंक लगता था । | 

| पासमान को भी विश्वास हो चला था कि यह सब नाग- 
| देवता के कोप का ही फल है । जब भी उसे माँफर गाँव की वह 
; | | घटना स्मरणा ग्राती, उसके हाथों में भयंकर सरसराहट होते 
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लगती । वह कल्पना करने लगता कि साँप भ्रव भी उसके 


क्षें से फिसलते gus रहा है । तव वह खाट की gear 
हथेलियाँ रगड़-रगड़करःखाज को मिटाने का यत्न करता | 


agang का शरीर धीरे-धीरे स्वस्थ हो रहा था। पहले उक 
लाठी के सहारे चलना आरम्भ किया, परन्तु घुटने में ऐसी चोर 


'लगी थी कि वह लंगड़ाता था । कभी बंठा-बंठा ऊबने लगता,तो 
लाठी के सहारे बाहर निकल जाता और ग्राशा-भरी आँखों से | 
देखता । कभी साहस करके आसपास को गलियों में भी चक्कर | 
लगा ग्राता । कहीं किसी बच्चे के रोने का स्वर “सुनायी पड़ता | 


तो ठिठककर सुनने लगता | 


परन्तु ज्यों-ज्यों दिन बीत रहे थे, उनकी शाशा क्षीण होती. 


जा रही थी । श्रब छाती पर पत्थर रखने के अतिरिक्त sh 


कोई चारा नहीं था । ऐसी दशा Wow गाँव लौट चलना d 
श्रेयस्कर था । इसके साथ ही उन्होंने यह भी ru किया कि , 


वे खेमा को भी अपने साथ गाँव ले जायेंगे | 


उस दिन बातों ही बातों में पासमान के मुँह से निकल गया 
कि वे तक्षशिला आने से पहले एक रात उस देवथली में टिके थे। | 
सुनते ही विसालक्खी फटी-फटी गाँखों से देखने लग गयी । फिर | 
बोली, “सच ! तुम देवथली गये थे'**? ” वह इस तरह देख रही | 


थी जसे उसने कोई भ्रविश्वसनीय बात सुन ली हो। 


ासमान बोला, “क्या बात है ? इस तरह चौंककर क्यों | 


देख रही हो ? ” 


| विसालक्खी कांपते हुए स्वर में बोली, “बेटा | उधर भूलकर | 
१९ न रखना । वह थली भुतहा है **” | 
E —3 भहुत डर गया । सुमद ने भी यही बात: कही थी। | 
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base! कह रही थी, “तुमने पुष्य किये थे, यहाँ बैठे हो । 
| देवथली में कोई भूले से भी पर नहीं रखता Lp m 
| कहते-कहते SIR उसका सास घुटने लगी । फिर बोली कि भत-प्रेत 
| नाता रूप धरे वहाँ विचरते हैं । श्रेतात्माएँ कभी मनुष्य का रूप 

AX, कभा जाव-जन्तुओं के वेश में ग्राती हैं और मनुष्यों को 
लालच देकर देवथली के epe : 

| । के भीतर ले जाती हैं । जो कोई? वहाँ पैर 
रखता है, पंगु हो जाता है। : 
EU मूली और डर गयी । पासमान के घुटने की चोट 
से| हा आती थी। मूली को भ्रम हो गया और सोच- 
UAP उसे बड़ी व्यथा हुई कि कहीं य में व 
कर | m e हुई कि कहीं यह सब देवथली में qe 
VT के कारण ही तो नहीं gum ? 

| विसालक्खी ने पृछा, “तर तुम्हें कोई T 
E, पूछा, तुम्हें कोई लकड़हारा तो नहीं मिला 
पासमान ने चौंककर देखा, “हाँ ! क्यों?” 
विसालक्खी को आँखें भय से फैल गयीं। फिर उसने एक 
| बड़ी SAT घटना सुनायी । वह बोली कि एक बार एक मनुष्य 
इस देवथली में श्रकेला जाकर पेड़ के नीचे बैठ गया था। एकाएक 
| उसे लगा कि उसके omg पंखुड़े' से लहू निकलने लगा है, जैसे 
| कोई पकड़कर बाह उखाड़ रहा हो । वह भयंभीत होकर दौड़ा । 
C तां कहो कि देवथली से निकलते ही रक्त बन्द हो गया। 
SX वह भागा-भागा तक्षशिला पहुँचा । सचमुच उसकी बाँह 
| चिर गयी थो । कुशल बैद्यों ने उसकी बाँह को यथावत जोड़ 
| दिया sa दिन के पश्चात किसी मनुष्य ने उस देवथली में पैर 
| नहीं ver: Í 
यह घटना किसी ने ग्रपनी ग्राँखों से नहीं देखी थी । स्पष्ट 
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| V कन्धे ओर बाँह का जोड़ । 
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Pu | 
Hs था कल्पित थी । फिर भी, विसालक्खी के वर्णन : 
| | था कि कपोल- eq J GUDI Y 


| एसी चाशनी d कि दोनों डर गये। लकडहारा उन्हें? मा 
Bab ie उसी के कहने पर वे देवथली गये थे। फिर सुमद नाम 
| वह रहस्यपुरुष कोन था, जो एक बालिका d सोपकर m 
गया था और आज तक वह कन्या हा सुधि लेने नहीं am 

| „ क्या वह मनुष्य न होकर कोई भूत, AMAT थी जो खेमा उड्‌ 

सौंप गयी थी ? 

i विसालवखी les के भीतर गयी, तो मूली और पासमा 
ae qia बचाकर खेमा को देखने लगे । मूली उसके हाथ-पेरों को 
Sai छ-छकर देख रही थी । श्रवोध बालिका चुपचाप सोयी थी। 
कोई ऐसी बात उसमें दिखायी नहीं देती थी ai विलक्षणया 
ग्रसौकिक हो । | 
विसालवखी के मुख से वह्‌ विचित्र घटना gn वे प्रतिकष | 
व्याकुल रहने लगे । कभी सोचते कि खेमा के विषय में विसालक्सी 
D १4 और gau को सब बता दें । परन्तु इतना साहस नहीं जुटा 
Du, पाते थे । i 


4^9 











EREN नहीं होता था, परन्तु बस्सो के भ्रदृश्य होने के कुछ ही दिगा | 
s gear जब ग्रचानक स्कन्थावार (छावनी) से एक विशाल संगा | 
P निकलकर सड़कों पर चलने लगी, तो सारी राजधानी में खलबत | 
A मच गयी। | 
| विसालक्खी भ्रभी नगरकोट पर आकर बैठी ही थी। एक | 

एक कोलाहल हुआ श्रौर भगदड़ मची, तो वह घबराकर देखा | 
WE: लगी । पूर्वी श्राकाश में धूल के बादलों ने उगते हुए सूर्य को | 

B A El e लिया था । तभी आती हुई सेना के असंख्य घोड़ों की ET gi 
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| पड़ीं और फिर हाथियों के घण्टे | 
| विसालक्खी का कलेजा काँप गया 
| मचिया उठाकर पेड़ों के नीचे चर्ल 
| तग दुबककर बैठे थे | 
. पड़ी को टापें धीरे-वीरे निकट am रही थीं । विध्वालक्खी 
प्रह-सिर ढाँपे बैठी थी । सब ग्रोर इतनी धल छा गयी कि हाथ | 
को हाथ दिखायी नहीं देता था | ; ^ 
देखते ही देखते घुड़सवार ग्रा पहुँचे ग्रौर नगर-द्वार से निकल 
JC बाह्र जाने लगे । बड़ी देर तक वे निकलते रहे । फिर उनके 
[वात एकाएक भेड़-बकरियों और सॉड़-बेलों के स्वर सुनायी 
KE । सभी चकित होकर देखने लगे । सेनाः में Sege है 
WT काम : ऐसा प्रतीत होता था जैसे उनका बहुत बड़ा रेवड़ > 
[इसवारों के पीछे-पीछे जा रहा हो । i OR 
भेड़-बकरियों का रेवड़ निकलकर गया; तो हाथियों के घण्टे 
धुतायी पड़े । बड़ी भारी गजसेना जा रही थी | धल के 
| बड़ी देर तक सेना के विभिन्न अंग | ज 
॒ भन्न श्र निकलकर जाते रहे और 


n QUO 
[IT । जल्दी-जल्दी वह अपनी 
IT गयी, जहाँ बहुत-से भयभीत 














सेना निकलकर गयी, तो बड़ी देर तक धल नहीं छोटी । डरे 
JR लोग धीरे-धीरे निकलकर घरों की ओर भाग रहे थे । 
T | विसालक्खी भी गिरती-पड़ती घर पहुँची । नगर-द्वार पर रखी 
[Wet चाटियों के ठीकरे उड़ गये थे । | 

pt) गली और पासमान घबराये हुए उसी की राह देख रहे थे। 
e बिसालक्खी आते ही बोली, “भारी विपदा आनेवाली है । लोहे 
& a बजेगा । लड़ाई छिड़नेवाली है । सब लूटकर ले जायेंगे । 
| x MEN M थी । सेट्ठी कहापणों को 

| r नहीं मिलता था। फिर वेमे ही 
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#प्रशुभ दिन आनेकाले RU A | 
तभी पुक्कुस कहार भी श्रा TAT | उसने जो बात वतायी, | 
तो सश्र हैरान रह गये । वह बोला, यह सेना लड़ाई लड़ने नही | 
जा रही है। उपराज ने म्लेच्छ राजा का CH करने के सिए 
हाथी-घोछे, भेड़-बकरियों और बैल-साँड़ भेजे हैं और उसे 
| um $ 5) 

LES तक्कसिला जाने का तिमन्त्रण दिया है E 
Fé यह तो और भी भंयंकर समाचार था। इसका अर्थ यह था 

कि किसी भी दिन विदेशी सेनाएँ राजधानी में प्रविष्ट हो सकती 
थीं । 









o 


दूध का जला छाछ को भी फूंक-फूंककर पीता d तक्षशिता 
की सेना जब नगरकोट से निकलकर सिन्धु-तट'का और बढ़ी, तो 
आसपास के गाँवों-कस्बों में ऐसा ग्रातंक फला कि भगदड़ मच 
गयी । दोपहर होते-होते ग्रामीणों के झुण्ड के झुण्ड राजधानी में 
प्रविष्ट होने लग्‌ । 

यह कोई नयी बात नहीं थी | सदा ऐसे ही होता श्राया था। 
ER जब सेनाएँ प्रयाण करती थीं, तो युद्ध के बादल मंडराने लग 
dus थे । लड़ाई होती थी और आसपास के गाँवों को बड़ी हि | 

` उठानी पड़ती थी । श्राक्रमणकारी सेनाएँ ग्रातीं, लूटपाट कर| 

| और फिर खड़े खेतों में भी श्राग लगा देतीं। इसलिए तनिक Ww 

| सैनिक हलचल हुई नहीं कि लोग राजधानी की ओर DD] 

| थ्‌ । ^ | 
dr उस दिन के पश्चात भागकर ग्रानेवालों का ऐसा ताँता वा | 
E: कि फिर टूटा नहों । सुरक्षा पाने को श्रातुर लोग freq met | 

| 

| 

| 

| 

| 

| 





पोटली उठाये, ढोर-डंगरों को हाँकते हुए भागे श्रा रहै. | E ; 
राजधानी पहुँचनेवाले मार्गों पर सामान से लदे wel, SZ | 
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वहीं वह SXU जमा लेता कछ ही 
जे, हाट, gem जहाँ भी रिक्त 
शात था लेग । धूप से quis 
लोग खस ग्रौर चादर र NM 
` | 5 ON HS चादर के TE बनाकर सिर छिपाने का med. 
जो विशाल चट्टा था, वहाँ जैसे 





ऐसी स्थिति में राजधानी से 3 
लेने के बराबर * ts aS ee 
mund ^ शूला थर पासमान सोचते कि 
बुपचाप निकर जाय परन्तु ST किसी ते उनकी टाँगों 3 
शला | कर रख दिया था । फिर बिना किसी सवारी के वे इ d Qr 
, तो | यात्रा पर कसे निकलते ! खोयी हुई टप्पर गाडी मिलन 0 
मच कोई श्राशा नहीं थी । हाँ, जैसा कि मली d सोच रखा S 
गी में बेलगाडी वे मोल ले सकते थे, खेमा के साथ जो थली E 
थी, वह पणों से भरी हुई थी और उसमें से उन्होंने एक मासक 
था।| भी नहीं निकाला था। धरोहर में पासमान हाथ नहीं डालना 
लगते | पाहता था, परन्तु यदि यही स्थिति रही, तो ऐसा A को भी 
हानि| वे विवश हो सकते थे । 
$| मूली और पासमान दिन-रात छटपटाते रहते । विसालक्खी. 
"Du ढाढस वधाती। कहती कि स्थिति सुधरते ही वह कोई 
लगी | पेलगाड़ी उन्हें मोल Tast देगी और जितना बन पड़ा, वह 
|श्रपनी गाँठ से भी व्यय करेगी a E 
लग परन्तु स्थिति दिन-प्रतिदिन बिगड़ती ही चली गयी। 
EU | शरणाथरों के झुण्ड के झुण्ड सवेरे-साँफ आते रहते और पानी 
: | ' के के लिए घण्टों कुभ्रों, रहटों पर खड़े रहना पड़ता था। 
zl फिर, जैसा कि विस।लक्खी ने कहा था, खाने-पीने की वस्तुग्रो 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanabi Collection. Digitized by eGangotn 
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b | है ^ A | 
bo क्ला भी ग्रभाव हो. गया! बणिकों की बन आयी । aisg | 
| 





| और राजकमंचारी अत्याचार करते io थे । इसके साथङ्ग | 
B" यह राजाज्ञा भी निकल गयी कि तक्षशिला में सब पगड़बन्ध ei ` 
| से अद्धपण बलि उगाही जायेगी । | 
| 
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तीसरो लीक 


उस दल में तीस-चालीस ग्रामीण परिवार थे, जो ग्राक्रमण से 
बचने के लिए राजधानी की ओर भाग रहे थे । दोपहर होते- 
होते वे एक बावड़ी पर पहुँचे और ढोर-डंगरों को चारा-पानी 
देकर फिर चल' पड़े । : 

परन्तु विचक्खण को कोई जल्दी नहीं थी । वायमण्डल तप 
रहा था। रात-भूर वह इन ग्रामीणों के साथ चलकर आया था । 
इसलिए अब तुरन्त यात्रा करना उसका मनोरथ नहीं था । गव 
और सुलसा (बन्दर-बँदरिया) की daat पेड़ के साथ बाँधः 
कर उसने झोला सिर के नीचे रख लिया और सघन छाया में 
लेटकर खराटे भरने लगा । वह नहीं जानता कि कब सूर्य पश्चिम 
दिशा को ओर कूक गया श्रौर फिर कब ere gr चलने लगा। 
वह लम्बी ताने सो रहा था । | 

तभी एकाएक किसी शिशु के रोने का स्वर उसके कानों में 
पड़ा | एकबारगी वह चौंककर उठ SOT | फटी-फटी आँखों से देखने 
| नगा । इस स्वर ने जैसे कोई भूली-बिसरी स्मृति फिर से जगा 
| दी थी । | 
| पेड़ों के भड़ते पत्ते उड़-उड़कर फैल रहे थे । परे एक पेड़ के 
| गीचे एक स्त्री और पुरुष बैठे थे। उनकी पीठ विचक्खण की 
| और थी । वेशभूषा से वे भिखारी लगते थे । स्त्री की गोद में 
| | ही कोई fang रो रहा था। 
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शिशु-स्वर सुनकर विचक्खण को बरबस बस्सी का समर | 
हो आया | बीते दिनों की एक-एक घटना उसकी आँखों के SEN | 
निकलकर जाने लगी । ९ह्‌-रहकर बस्सी की ज्योतिहीन uS | 
pus बड़ी आँखें चमकने लगीं । विचक्खण व्याकुल होकर देखने लगा 
Si परन्तु उसने सोचा भी नहीं था कि जिस शिशु-स्वर को सुनकर 
' ` वह चौंका था, वह और कोई नहीं बस्सी ही थी । 
Re विचक्खण धीरे से उठा । बावड़ी में उतरकर उसने pur 
पानी पिया ग्रौर फिर ऊपर आकर वहीं बेठ गया । 
भिखारी और भिखारिन ofge अवस्था के नहीं थे। 
भिखारी के सिर ग्रौर दाढ़ी के बाल बहुत बढ़े हुए थे । भिख्रारिन 
के केश WERS में उड़-उड़कर उसके मुँह पर पड़' रहे थे । शित्त 
को गोद में लिटाकर वह दूध पिला रही थी । d 
'विचक्लण उधर ही देख रहा था । तभी सिखारिन ने fm 
को एक घुटने से उठाकर दूसरे घुटने पर लिटाया, तोःविचक्खण 
श्रॉख फाड़ देखता रह गया । सहसा उसे अपनी आँखों पर विश्वास 
| नहीं हुआ । भिखारिन की गोद में और कोई नहीं, बस्सी ही थी! 
| घोर श्रचरज ! बस्सी इन भिखारियों के पास कैसे आयी? 
f विचक्खण हतप्रभ-सा देख रहा था | 
| बस्सी फिर रोने लगी थी prep किसी प्रकार का सन्देह नहीं 
चा! यह स्वर बस्सी का ही था । उसके गले में पड़ा बधनखा भी 
उसने देख लिया or (as क्या रहस्य है ? कैसी माया है! | 
. बस्सी इन भिखारियों की गोद में कंसे ? मली और पासमात | 
कहाँ हैं ? :-- S | 
M वस्सी निरन्तर रोये जा रही थी। भिखारिन उसे बार-बार 
| X बहाने वह उनके निकट 
जाकर बस्सौ को देखे | SC | 
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वह उठकर खड़ा हो गया और दुसरी बार बाबड़ी में उतरकर 
पानी पी आया । फिर भिखारियों से कुछ HUC पर खड़ा होकर 
बह देखने लगा । विचक्खण ने साहस .-्रटोरा । फिर धीरे-धीरे 
चलकर वह भिखारियों के निकट गाया । ग्रो जसे सहमा-सहमा 
सा बोला, “बच्चा बहुत देर से रो रहा है। THE, हम चुपाये 
देते हैं बन्दर का खेल दिखायेंगे | सुट्ठो-भर भ्रनाज दे aT e 
भिखारी ने मुँह उठाकर उसको ओर देखा । उसे कंखोरी 
रोग था, जिससे उसकी आंखों से Steg आती थी। भिखारी ने 
पहचान लिया कि यह वहीं बन्दरवाला है, जिसे यहाँ श्राकर 
न उन्होंने पेड़ के नीचे सोये हुए पाया था । उन्हें लेशमात्र भी सन्देह 
TG हुआ कि वह किस प्रयोजन से चलकर उनके पास आया है । 
* | इसलिए भिखारी नि:शंक भाव से बोला, “वचवा ! किसको खेल 
x | दिखायेगा ? कन्या तो ग्रन्धी g^ 
विचक्खण जसे चौंकने का नाट्य करते हुए बोला, “कन्या 
ग्रन्धी है ! क्या कहते dp? 
विचक्खण के पीले चेहरे को देखते हुए भिखारी बोला, “परे, 
तू तो ऐसे देख रहा है जैसे साँप go गया gp" 
विचक्खण ने तुरन्त अपने आपको संयत किया । वह भनक 
तक नहीं पड़ने देना चाहता था कि वह बस्सी को - जानता है ù 
परन्तु फिर भी उसको आँखें भर ग्रायी A यह बात भिखारियो 
| से छिपी न रह सकी । भिखारिन बोली, “अरे ! तेरी आँखों में 
- | ग्रथरू ! तू रो रहा है ? `” d 
विचक्खण सँभल गया, तुरन्त ,उसने sicud किया, “वसे 
ही'''हमारी भी एक वहन थी, ज॑नम से ग्रन्धी Wer. 
भिखारी ने सहानुभूति के स्वर में पूछा, “कितनी बड़ी थी 
| तुम्हारी बहन 
3 विचक्ख़ण का कलेजा जैसे मुंह को श्राने लगा। कुछ क्षण 
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तो जैसे उसके कण्ठ से शब्द नहीं निकले । फिर वह ue | 
व्याँखों से बोला, (इतनी ही थी, जितनी यह कन्या है--- | 
भिखारी उसे एकटक देख रहे थे। भिखारिन ने उसे अपने 
निकट बैठा लिया और पूछने लगी । बस्सी दूध पीते-पीते सो | 
गयी थी और भिखारिन के घुटने पर उसका सिर लटका PR 
था Late ने देखा कि वह बहुत दुबली हो गयी थी । | 
` भिखारी ने पूछा, “तेरी बहन जनम से अन्धी थी ?? , 
विचक्खण ने स्नेह-भरी ग्राँखों से बस्सी की ग्रोर देखा और 
कहा, “हाँ, जनम uu! 
भिखारी spp सारी बात समझ गये। उन्होंने अनुमान 
लगाया कि इस लड़के की भ्रभागी बहन सम्भवतः अब जीवित is 
नहीं है । है, : 
अब विचक्खण भी यह पता लगाना चाहता था कि यह बस्सी | P. 
इन भिखारियों के पास कैसे ग्रायी । बोला, “कन्या की ग्राँखों |. 
को जोत केसे गयी ?” 
यह सुनते ही भिखारी के मुख से गहरी साँस निकल गयी। «अंधे 
बोला, “सारी बात जानकर q क्या करेगा, बचवा ! ” 
परन्तु विचक्खण हठ कर रहा था । तब भिखारी ने जो बात. 
बताया, उसे सुनते ही विचक्खण जैसे आकाश से गिरा ! भिखारी 
को वात का उसे विश्वास नहीं हुआ । वह कह रहा था, “बचवा ! 
ग्रव तुझसे भी कया छिपायें ! यह तो हम नहीं जानते कि इस | 
p की आँखों की जोत कैसे गयी, पर यह हमारी बेटी नहीं | था 
विचक्खण ने चकित होकरः पूछा, “तुम्ह Se 
क्या कहते हो ?---” हकिर पूछा, “तुम्हारी बेटी नहीं है। | 
o भिखारी कुछ क्षण बेठा सोचता रहा श्रौर श्रन्त में बोला, | 
ह, यह हमारी बेटी नहीं है । जंगल में पड़ी मिली थरी ! ” 
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“जंगल में पड़ी मिली थी.!” विचक्खण जैसे gig फाड़ 
| इ रहा था, “क्या कहते हो?! 9  , ३ 
| भिखारी gg सोच-सोचकर बोल रहा था, “हाँ, सच कहते 
हैं। यह हमें जंगल में पड़ी मिली” और वह बताने लगा कि 
किस तरह कुछ दिन पहले वे जंगल में जा रहे थे कि भ्रचानक किसी 
बच्चे के रोने का स्वर सुन वे दौड़कर गये । एक पेड़ के' नीचे यह 
; कत्या पड़ी रो रही थी। बस, उसे उठाकर वे ले आये और 
पीर पालने लगे । यह तो उन्हें पीछे जाकर पता चला कि कन्या अन्धी 





T E विचक्खण एकाग्र होकर यह कहानी सन रहा था। भिखारी 
गत | जसं ग्रन्तिम'बात बोलते हुए कहा, “बचवा ! हमें तो लगता 
है, इसके माता-पिता अ्रन्धी होनें के कारण कन्या को जंगल में 
सी छोड़ गये” | 

St यह सब ऐसी चौंकानेवाली बातें थीं कि विचक्खण को 
सहसा विश्वास करते नहीं बना। उसको आँखों के रागे जैसे 
AAT छान लगा। “कहीं ऐसा तो नहीं कि मूली और पासमान 
ग्रन्थी बस्सी को जंगल में छोड़ गये हों: **! ' 

त | विचक्खण के भीतर जैसे झंझावात उठ खड़ा हुआ । उसके 
| हृदय में बस्सी के प्रति, स्नेह और दया-ममता उमड़ी पड़ती थी 
( HIC पासमान और मूली के प्रति घोर घिन और घृणा l 

E परन्तु शीघ्र ही वह संयत होकर बैठ गया । वह नहीं चाहता 
| था कि भिखारियों को भनक तक पड़े कि वह बस्सी को जानता 
| है। वह चुपके से उठा और gem पेड़ के नीचे आकर äs 
| गया । i 

| उसका मन रो रहा था। यदि भिखारियों ने सच बात बतायी 
| है, और ऐसा कोई कारण नहीं कि वे झूठ बोलते--तो अवश्य ही 
| मूली और yaaa ने तंग आकर जन्मान्ध बस्सी को जंगल में 
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छोड़ दिया होगा ! परन्तु कोई मनुष्य क्या इतना निर्ममः निर्‌ l | 
ौर'तिष्ठुर हो सकता है? क्या कोई श्रपनी सन्तान को ही मरे 
के लिए जंगल में डाल सफता 2" 


Cu SA 


न्ये लोग अ्रभी बैठे ही थे कि ग्रामीणों का एक और दल वहाँ ग्रा 
पहुँचा। ये लोग भी राजधानी की ओर जा रहे थे । अधिक देर 
वहाँ न रुककर वे चल पड़े । दोनों भिखारी भी उनके साथ हो aT 
लिये, तो विचकक्‍्खण भी उठकर खड़ा हो गया । à 
a विचत्रखण उनके साथ छाया की तरह लग गया। मागं |क्रिस 
लम्बा और धूल-भरा था। रह-रहकर id चलती थी। मुह, [er 
आँख, नाक, कान में मिट्टी भर जाती थी। सूर्यं उतराई परथा. 
ओर आधे से अधिक चन्द्रमा भी आकाश पर निकल आया था।. 
धीरे-धीरे विचक्खण ने भिखारियों का स्नेह पा लिया। उनके 
- d ; साथ उसकी घनिष्ठता हो गयी । भिखारी का नाम उदय ग्रौर 
| भिखारिन का नाम वेणी था mix बस्सी का नाम उन्होने 
रामुन्तला रख लिया था । भिखारियों ने यह कल्पना तक नहीं की 
थी कि यह जो लड़का इस लाइ-प्यार से कन्या को गोद में उठाये- 
उठाये चलता है, वह उसे पहले से जानता है, पहचानता है ग्रोर 
| उससे स्नेह करता है । ES 
bs बस्सी को देख-देखकर विचक्खण की आँखें भर ्राती। बार: |. 
Lë बार मूली और पासमान की हृदयहीनता, ऋरता पर RENE 
होती । भिखारियों ने जो कुछ कहा था, उसे झूठ मानने का कोई 
कारण नहीं था। विचक्खण सोचने लगता कि बस्सी को जंगल मे 
SA का निश्‍चय किसने किया होगा--मूली ने अथवा पासमाग : | 
पे: मूली से उसे ऐसी अपेक्षा नहीं थी । भला कोई माँ ग्रपती | 
| कोख से जनमी सन्तान के साथ ऐसा व्यवहार कर सकती है | 
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| “बह सारी करतृति पासमान की ही grs 





| लिए घृणा और आक्रोश का सागर उमड़ने लगा | 











i प्रति इतनी निमे खत स 3 
e उसके प्रति इतनी निर्ममता Eat सकती है 


“हो न हो,” ग्रस्त में विचक्ख Sens ३ 
त में विचक्खण इसी निऽकरष पर पहुँचा, 9 


भर यह सोचते-सोचते विचक्खण के हृदय में पासमान के 


“ Es T स्थान-स्थान पर और ग्रामीण भी इस दल में ग्रा» 
D । ये सब लोग अपने खेत-खलिहान, घर-बाहर, gien 


लागकर प्राण बचाने के लिए भाग रहे थे । उपज खेतों में खड़ी 


थी ओर उनके शोक का पारावार नहीं था । कोई पूछे उस 


|किसान से जिसका अनाज खेतों में पकने जा रहा हो ग्रौर वह 
; उसे काट T GE P ` ~ EN e Q Q 
| 55 उ घर से भागने को विवश हांना पड़े । 


जाके हॉति होते चन्द्रमा ऊपर उठ आया। धीरे-धीरे qur 
प्रण्डल ठण्डा हो रहा था | इसलिए सब लोगों ने निश्चय किया 
कि रात चलकर वे राजधानी पहुंचेंगे । 

विचक्खण एक पल के लिए भी भिखारियों को आँखों से 
dier नहीं होने देता था । कभी सोचता कि इन्हें सच्ची वात 





| बता दे, परन्तु न जाने कयां सोचकर चुप्पी लगा जाता था | 


धीरे-धीरे अंधेरा घिर ग्राया । साथ चलता रहा । भाग्य के 
मारे ग्रामीण शीघ्र से शीघ्र राजधानी तक्षरिला की सुरक्षित 


| चारदीवारी में पहुँचने को उत्कण्ठित थे । 


| सत का तीसरा याम समाप्त होते-होते चन्द्रमा ग्रस्त हो गया 


ग्रौर चारों ग्रोर ग्रन्धकार छा गर्या। ये लोग बंजर भूमि, खेतों, 


| जगलो में से होते हुए यहाँ तक गा पहुँचे थे । सोचते थे कि सूर्य 
| निकलने के साथ-साथ राजधानी के निकट पहुँच जायेंगे । 


विचक्खूण स्वयं को ज॑से घसीटकर ले जा रहा था । थकावट 
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के मारे उससे चलना दूभर हो गया था p उसे चिन्ता इसी वात 
की शी कि कहीं en और वेणी उसकी आँखों से ग्रोझल 
जाय | 

धीरे-धीरे पौ फटने लगी थी। उजाला होने के साथ वे राज 
धानी के निकट जंगल में जा पहुँचे । जंगल को पार करते à 
| चारों oft खेत ही खेत दिखायी पड़ते थे जिनमें सोने जैसी सह्‌ Ee 
WR लहाती गेहूँ की उपज खड़ी थी । देख-देखकर किसानों के हृद dk 
CS उमड़ पड़े । 
EER विचक्खण इस समय मली ग्रौर पासमान के अ्रतिरिक्त और तिव 
| कछ सोच नहीं रहा था । कभी तो उनको निष्ठुरता की बात [दि 
सोच-सोचकर श्रागबगला हो जाता और कभी उसे विश्वास ही (SI 

(ता कि कोई मनुष्य ऐसा नीच कम कर सकता है! वह 
सोचने लगता कि यदि उन्हें ऐसा करना था, तो वे इसके लिए | 
इतनी दूर क्यों प्राये ? इतनी जोखिम उठाने को क्या ग्रावश्यकता 
थी ? मागं में घने जंगल और घाटियाँ पड़ती थीं । कहीं भी वे 
| अपना मुँह काला कर सकते थे । 
| यह सोच-सोचकर वह सन्देहपूर्ण दृष्टि से भिखारियों को 
RES देखने लगता । 
bs ये लोग चलकर बड़ी सड़क पर आये और अरोह नदी के तट 
n के साथ-साथ राजधानी की ग्रोर बढ़े । इसी मार्गे से कुछ दिग 
| पूर्व घायल पासमान राजधानी लौटा था | 









| विचक्खण चकित होकर देख रहा था। नगर-द्वार में प्रविष्ट होप | 
E SE इतनी भीड़, इतना कोलाहल, इतने घर-मकान उसने परह | 
j कभी नहीं देखे थे सारी राजधानी में जैसे तिल धरने को स्था 
ER नहीं था। जहाँ भी दृष्टि जाती, शरणाथियों के& ठठ कें ८ 
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TW | दिखायी पड़ते थे। जिसको जहाँ स्थान मिला था, वहीं उसने डेरा 
जमा लिया था । धूप-गरमी से बचने के लिए कोई बैलगाडी क्रे” 
वीचे, कोई ऊँट की श्रोट में बेठा था। C | 
शरणार्थियों के इस नये दल को देखते ही पहले बैठे शरणार्थी 
| बिलला-चिल्लाकर कहने लगे कि am जाग्रो, ग्रागे जाओ । ये 
नोग बहुत थक चुके थे । कहीं भी पड़ रहना चाहते थे। परन्तु - 
किसी ने उन्हें टिकने नहीं दिया और वे भटकने लगे । नगरः 
ग्रौर |विवासी अपने घरों के आगे बैठने नहीं देते थे और गराँखें दिखा- 
बात |दिखाकर खदेड़ते थे। विपदा में मनुष्य, मनुष्य के काम नहीं ग्रा 
rdi (er था I : 
qp | सूरज चढ़े श्राया। गरमी के मारे सब व्याकूल होकर भटक 
लिए | हैं थे । कोई इन्हें कुओं से पानी तक नहीं लेने देता था । भटकते- 
भटकते ये लोग दक्षिणी भाग में जा पहुँचे । वहाँ एक गन्दा नाला 
वे | था आर उससे परे छोटी जाति के लोगों का मसाण (श्मशान) 
था । नाले में सारे नगर का गन्दा पानी और कचरा बहकर आता 
था और ग्रसोंध के मारे नाक फटी जाती थी । परन्तु अब और 
कोई चारा नहीं था । नाले के साथ ही खाली भूमि पर इन्होंने 
| डेरा डाल दिया। यहाँ एक सुविधा थी । नाले के उस पार घर- 
| मकानों के बीच एक बड़ा शिवालय और उसके साथ लगी हुई 
| एक बावड़ी थी । 
उदय और वेणी तथा विचक्खण एक पेड़ की छाया में बेठ 
| गये । उनमें इतनी शक्ति नहीं थी कि उठकर बावड़ी पर जाते । 
— | परन्तु जब बस्सी रोयी, तो विचक्खण उठकर पानी ले श्राया | 
| बस्सी को गोद में लिटाकर उसने अपने हाथ से पानी पिलाया । 
| फिर उरे वेणी की गोद में देकर वह वहीं पसर गया। सोना 
' चाहता था, परन्तु कल से उदर में geg का एक दाना नहीं गया 
| था और maa कुलबुला रही थीं । | 
| ; CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. oe METRE 
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उदय और वेणी लेटकर ऊँघने लगे थे । बस्सी भी दूध fias 
"ot गयी थी । जद विचक्खण से श्रधिक सहा नहीं गया, तो वर 
उठ खड़ा हुआ और el पर झोला लटकाये चल पड़ा और पु | 
पार करके बस्ती में श्रा गया । | 
bz शिवालय के साथ एक गली जाती थी। दोनों ग्रोर. ऊँची. 
 ' ©-ऊँची ड्यौढ़ियाँ थीं, जिनमें पक्षियों के छींके लटक रहे थे। व 
| किसी ऐसे उपयुक्त स्थान को खोज में था जहाँ बेठकर बन्दर 
Fer "Wer दिखाता | SR | 
| चलते-चलते वह एक चतुष्क (चौक) में पहुँचा । यहाँ बेठकर 
E वह्‌ खेल दिखा सकता था। भाग्य से मुट्ठी-भर अनाज या एक 
रोटी मिल जायेगी । बस, वह डमरू निकालकर बजाने लगा। 
डमरू का स्वर सुनते ही बच्चे घरों से निकल-निकलकर ग्राने 
लगे | सब उछल रहे थे, क्योंकि बहुत दिनों «के पश्चात कोई 5 
बन्दरवाला ग्राया SIT वे खेल देखने को मचलने लगे । विचक्खण à 
भूखा था । डमरू नीचे रखकर बोला, “बड़े अच्छे सेत | > 
दिखाऊंगा । घर से रोटी ले ot, कटोरी आटा ले ग्राञ्रो:""” 
| बच्चे भागते हुए गये । विचक्खण की आँखों में sm 
on | किरण चमक उठी । उसने भोले में से बाँसुरी निकाली और om 
छेड़ने ही जा रहा था कि एकाएक पीछे की ड्यौढ़ी में किसी स्त्री | 
के चिल्लाने का स्वर सुनायी पड़ा विचक्खण ने मुड़कर जो देखा, | 
तो लहँगे-चोली में एक थुलथुल स्त्री एक वालक का कान उमेठते | 
5 हुए घसीट रही थी और विचक्खण की ओर आग्नेय आँखों से देख- ` 
E 'देखकर कुछ बोल रही थी । , 
'  विचक्खणने उस ककंशा का यह de रूप देखा, तो उसकी | 
ME गुम हो गयी । उसे _लगा कि यदि वह WE नहीं, 
S ! यह स्त्री ड्यौढ़ी से उतरकर उसे कच्चा ही चबा जायेगी । बस, 
Aa उसने झोला उठाया और प्राण बचाकर भाग खड़ा | 
Cfr q.Myrauepu Bhawan Varanasi Coflection. Digitized by eGangotri | 
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हुआ । पीछे वह स्त्री चौखट में खड 
| aadar साँटिया जातकों को 
| ह! जानता नहीं, कह।पण में 
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बहकाकर ग्रांटा-चणक माँगता 
पयीणी' ग्रनाज नहीं मिल 
ageet) | नहीं मिलता 
विचक्खण ऐसे भागा कि उसने फिर मुड़कर नहीं द्रेखा । वह 
दौ झा, तो जसे Siet में लटके छींकों के पक्षी भी उसकी? 
हल्ली उड़ाने लगे । वह गली में इस तरह दौड़ रहा था जैसे वह 
लदो से निकलकर नहीं गया, तो दोनों ओर के मकान चक्की 
क पुड़ो को तरह उसे पीस डालेंगे । 
e : ! 

बावड़ी के निकट पहुंचकर ही उसने साँस ली । हाँफते हुए 

वह एक मकान की छाया में बैठ गया। झर-झर उसकी श्राँखों से 


tg वहने लगे । 


गली के कुत्ते बन्दरों पर भौंक रहे थे । निकट आने से वे डरते 


| थे, ओर दूर खड़े होकर विरोध प्रकट कर रहे थे । विचक्खेण ने: 


लाठी पटपटायी, तो वे भागे और फिर एक मकान के पीछे से 
ग्राकर भौंकने लगे । | 


विचव्खण बैठा-बैठा बिसूर रहा था--“हमने ऐसा क्या पाप 


किया है, दुर्भाग्य हमारे पीछे हाथ धोकर पड़ा है?” 


नाले के पार वेणी श्रौर्‌ उदय उठकर बैठ गये थे और कूछ खा 


रहे थे। विचक्खण वहीं बैठा रहा । जब तक वे खा नहीं चुके, वह 
| उनके निकट नहीं गया । | 


विचक्खण धीरे-धीरे चलकर श्राया, तो उदय ने कहा, 


| 'बिटवा, तनिक लोटा ले जा और पानी भर ला” 


विचक्खण ने बन्दरों को पेड के साथ बाँधा और बावडी पर 


| पानी लेने चन्ना गया । दो घूँट पानी पीकर वह कूछ क्षण वहीं 


१. एक माप ।? 
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बैठा रहा, परन्तु पेट की ज्वाला कहीं पानी से बुझती है ? 


पानी का लोटा उन्हें देकर वह चुपचाप पेड़ के तने के साथ | 
बेठ गया और गन्दे नाले में बहते हुए पानी को देखने लगा © Jø 
qie 
0 q | ॒ 
'खा-पीकर उदय और वेणी लेट गये थ । बस्सी वेणी की बगल मे. Le 
सो रही थी । EE 


विचक्खण भी आँखें dë लेट गया । कुछ देर सो लेना |. : 
चाहता था, परन्तु पेट में तो ज्वाला धधक रही थी। नींद an [e 
श्राती ! वह फिर उठकर बैठ गया और थकी-थकी आँखों से ही 
देखने लगा । E: éi 
उदय श्रोर वेणी लम्बी ताने सो रहे थे । विचक्खण oe देर 
बेंठा देखता रहा। फिर बन्दरों को खोलकर वह चुपचाप उठा 
TX नाले के साथ-साथ चलने लगा। दिन को और शरणाधी [गा | 
श्रा गये थे भर रिक्त भूमि धिर गयी थी। विचक्खण को लग ber: 
रहा था जसे संसार के सब जोव दु:खी और सन्तप्त हैं, व्याकूत vu 
हैं, भूखे हैं । तिल-तिल धरती पर भूखे, ्रभावग्रस्त और विपदा के [राग = 
मारे लोग बेठे क्रन्दन कर रहे en भूखे हैं, हमें भ्रन्न di 
ताले के साथ-साथ चलते हुए वह बहुत दूर निकल ाया। | 
एकाएक उसे कुछ ध्यान राया, वह झोला टटोलने लगा । उसके | . 
भोले में अंजनदानियाँ और सलाइयां रखी थीं । वह खड़ा-खड़ा ër 
सोचने लग गया कि क्यों न वह सामने हट्टीवाले के हाथ इन्हें हि, 
बैच दे । पेट भरने योग्य भ्रनाज- तो मिल ही जायेगा | | 








ms 


Ra 
वहाँ दो गलियाँ झाकर मिलती थीं। ag पर ही वह Es 
agr थी । चौखट के साथ geg पर एक काला-कलूटा, बणिक | E f 
7 था और घड़े में से तेल निकाल-निकालकर गड़ वे में डात षा 
रहा था। दायीं ओर को गली में किसी लोहार की! हट्टी थी। | | 
CN Varanasi CólleCtion. Digitized by eGangotri | 
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a रही थी । 
ण 7 था कहीं ड॒ D 3 
विचक्खण डरता था। बणिक क पटकर/भगा न दे Ire 


बह रही है जिसे 














| वणिक को ग्राक्ृति किसी दानव 
सका सिर घुटा हुआ था | लम्बी 
[से हि थी । दाढ़ी-मूँछ नहीं थी। सा 
रने की परतें' जमी हुई थी । वह्‌ 


से कम विकराल नहीं थी। 
खुली चुटिया पीठ पर लटक 
रे शरीर पर जैसे धूल और 
अपने काम में व्यस्त था | 


देर [भी उसकी दृष्टि विचक्खण पर गयी | आशा 

d IS विपरीत ब 
e रे से मुस्काया और उसे अपने निकट आने के लिए E 
WT | 





WI । उसका व्यवहार देखकर विचक्खण जैसे गढ़ qup यह तो 
पड़ा भला मनुज है ।''“'सोच-सोचकर विचक्खण बडा लज्जित 
gm । फिर वह साहस बटोरकर धीरे-धीरे o बढा । जिस 
D को भीषण नदी की कल्पत्ता उसने की थी, वह जैसे देखते 
है देखते अन्तर्धान हो गयी थी। s 

| “बिटवा ! ” बणिक ने बड़े स्नेह से कहा, “क्या चाहिए ? ” 

| उसका सहानुभूतिपूर्ण व्यवहार देखकर विचक्खण का सारा 
क्रोश, सारा सन्देह पल-भर में दूर हो गया। उसने कुछ कहना 
हो, परन्तु उसके मुख से स्वर नहीं निकल रहा था! भरन्त में 
हैं बोला कि उसके पास ग्रंजनदानियाँ हैं, सलाइयाँ भी हें । क्या 
वाला इन्हें मोल लेगा ? | 

3 | E विचक्सण कह तो गया, परन्तु उसे लगा कि सुनते ही gel- 
d | भा उसे डपटकर भगा देगा। परन्तु बनिया जैसे गद्गद कण्ठ 
| d बोला, “क्य? नहीं, क्यों नहीं, ला निकालकर दिखा, बिटवा i 


ev] 
TT. 
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SE S : 
m विचक्खण ने भोले में हाथ डालकर कुछ श्ंजनदानियाँ uc | 
E सलाइयों का गटठर निकाला । उन्हें बनिये के आगे geg पर 
| कर वह ग्राशा-भरी दुंष्टि से देखने लगा। बनिये ने तेल 
गड़ वा नीचे रखा और सलाइयों को वह उलट-पलटकर Sg 

लगा। ८ 
०. विचक्खण का कलेजा धुक-धुक कर रहा था। उसे लगा कि 
बनिये को दोनों पसन्द हैं। किन्तु एकाएक बनिये ने नाका 
सिकोडी और कहा, “विटवा ! सलाइया st नहीं । कोई इनसे | ह 
zie लगायेगा, तो श्राँख नहीं फूट जायेगी | 
विचक्खण का चेहरा मुरका गया । बनिया कनखियों से देख 
रहा था। तनिक मुस्काते हुए बोला, “अच्छा ! “तुझ पर qq 
करके रखे लेता हें । पर एक बोसी ग्रंजनदानियाँ और दो बीसी 
सलाइयाँ, इनके बदले डेढ़ मुट्ठी चणक मिलेगा । बोल, स्वीका 
? नहीं तो अपनी राह देख । यह धरो हैं कोई ग्रौर se 

देख 








a बनिया जल्दी-जल्दी बोलकर कह गया, तो [ew $| भे 
is भीतर जैसे AA का सागर उमड़ पड़ा । उसका मन करता | थे 
कि वह बनिये के काले मूह पर तमाचा जड़ दे। परन्तु रकत व 








बनायी थीं । उसके इस सारे श्रम का मूल्य यह डेढ़ | | 
SE चणक ! | 
| वनिया भी एक ही कार्यां था । वह ताड़ गया कि eH 
Pus मन पर क्या बीत रही है । सौदा खरा था। उसे वह a 
i नहीं देना चाहता था। बोला, 'बिटवा | ला निकाल ८ ले, T) 
H समभकर तुमे ad मुट्ठी चणक अपनी श्रोर से देता हूँ । 
; निकाल : | | 
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E . विचक्खण भूखा था। उसके' वन्दर भी Wü थे। बस दो 
Ux मुट्ठी चने के बदले उसने अपनी सारी gott और सरमे-” 


ले क्ञा | दतिया उस हृदयहीन, प्रपंची को दे A) गिनती विचक्खण 
देखे | जानता नहीं था। उसके भोले में दो बीसी ग्रंजनदानियां थीं या 
अधिक, उसे नहीं मालूम । बनिये ने सबकी सब धरवा लीं | फिर. 
गा कि | जैसे गिनने का नाट्य करते हुए बोला, “दो बीसी में भी दस कम » 
हैं। माल भी इतना खरा नहीं है । पर जातक समभक़्र रख लेता | 

gl निकाल met" | 

ओर उसने विचक्खण की झोली में दिखाने को तो दो मुट्ठी 
चना डाला, परन्तु वह एक मुट्ठी भी नहीं था । चना डालते हुए 
ज॑स उपकार जताते हुए वह कह रहा था, “जातक समभकर दे 
; दिया है Lait अ्रच्छी भ्रंजनदानियाँ ले ग्रा । चणक के साथ गुड़ 
Amm | भी दूगा। « 
. देख-देखकर विचक्खण दुखी था । भरे हृदय से वह मुड़ा और 
| हट्टी के निकट ही एक पत्थर पर बैठ गया । जब उसने अपनी 
खण j| झोली देखी, तो उसको आँखों में भ्राँस आ गये । जितने दाने नहीं 
र्‌ता थे, उससे श्रधिक ठुडिडयाँ थीं । 
वत | एक-एक, दो-दो करके वह बन्दरों के ग्रागे चना डालने लगा। 
gei एक चना जब उसने श्रपने मुंह में रखा, तो उसकी आँखें छल- 
rera] छला आयी । | 
GE 






३| विचक्खण बैठा खा ही रहा था कि एक ग्राहक उस हट्टी पर 
ag आया । धूप से बचने के लिए उसने सिर पर खेस डाल रखा था। 
qi वेशभूषा से कोई शरणार्थी लगता था। उसके हाथ में कटोरा था 
zuel शोर हट्टी से तेल लेने आया था। उसकी बात सुनते ही हट्टी- 
S | वाला जेसे बल्लिगड़ गया और बोला, “जा भाई, जा ! कोई और 
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gA ero फिर विद्वूप-भरे स्वर में बोला, “लेने आग्रा + 
part का तेल और साथ लाया है मटके जितना कटोरा |» ` 
शरणार्थी की ग्रभी?मसें भी नहीं भीगी थीं। वह बनिये | 
मुंह देखने लगा । बोला कि श्रभी परसों ही तो इसी हट्टी से ह 
काकणी में met कटोरा तेल लेकर गया था D | 
„ ` बनिशा व्यंग्य-भरे स्वर में बोला, “जातकों जेसी बात करता 
है ! भइया, दो-चार दिन और ठहर जा यहाँ काकणी में कोई 
थप्पड़ भी नहीं मारेगा'''समभा, बिटवा : 
शरणार्थी के पास सम्भवतः एक ही काकणी थी। उसकी 
ग्रसहाय श्रवस्था को ताड़ते हुए हट्टीवाला बोला, "aen 
पल्ले पैसा न न हो और तेल के बिना निर्वाह न हो, तो अपना खेप 
उतारकर रख जा । कटोरा तेल से भर दूँगा” 
ग्राहक के तन में जैसे आग लग गयी ।.गवेश में ग्राकर 
बोला, "x! तू हट्टी करता है या रकत चूसनेवाली जलम 
है""'लोगों के चीवर उतारने के लिए ही हट्टी खोलकर बैठा 
ह ०००१? 
सुनते ही हट्टीवाला हाथ भाँज-भांजकर उसे कोसने लगा। 
दोनों में कलह fes गयी । हटटीवाला एकाएक उठकर खड़ा हो 
गया और चिल्लाने लगा । ग्रास-पास के लोग दोड़कर आये । वह A 
चिल्ला-चिल्लाकर श्रौर उछल-उछलकर दुहाई दे रहा था, “यह 
लुगाण्डा कहता है, मैं तेरी हट्टी लूट लूँगा'' "शरणार्थी GU 
करने की धमकी देता है'' कहता है, पेट में कटार भोंक दूंगा” 
विचक्खण श्रचरज से देख रहा था। भीड़ इकट्ठा हो गय 
थी । देखते ही देखते दो धड़ बन गये । कूछ लोग SC) 
का साथ दे रहे थे । कूछ लोग शरणार्थी के पक्ष में बोल d! | 


१. जल का जीव =जोंक | g 
C 
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तभी अचानक दो दण्डयु 

ही बनिया फिर चिल्लाने लगा, “हटी मेरी है, माल मेरा 
तात का नहीं जो लूटने आया हैः” ^ £ 

SERES गाया है! भीड़ को हटाते हुए sger 

ST आय श्रार हट्टीवाला उछल-उछलकर बताने लग” कि यह 

` e 


हैं, तेरे 


TAX उधर ar निकले | उन्हें देखते, 


हरणार्थी तेल लेने श्राया था। अंटी में पेसा नहीं और धमकी ? 


देता है कि फोक्रट में तेल नहीं दोगे, तो हट्टी लूट ले जायेंगे” 
किसी ने कहा, “शरणार्थी है। इन लोगों ने सारे तक्कसिला 
में गन्दगो घोल रखी है ! ”' 

बस, यही उूसका दोष था कि वह शरणार्थी था | दण्डयुधा- 
धर उसे पकड़कर ले जाने लगे | वह चिल्लाया कि उसका दोष 
तो बताश्रो । परन्तु उन्होंने एक नहीं सुनी और बाँधकर ले गये | 


~ 


भीड़ छट गथी । हुट्रोवाला चेहरे पर विजय की मुस्कान 


लिये TES पर बैठ गया । शरणार्थी युवक अपना कटोरा वहीं 


छोड़ गया था | बनिये ने उसे उठाकर भीतर गेहूँ को ढेरी पर 
फक दिया और गड़ वे में तेल डालने लगा । 

विचक्खण का चेहरा तमतमाया हुआ था । ग्राहक ने उचित 
ही कहा था कि यह हट्टीवाला मनुष्य नहीं, जलम है, जो दूसरों 
का रक्त पीती है । एकाएक विचक्खण को न जाने GUT quer कि 
भोली के सारे चने हाथ में लेकर उसने वहीं से हट्टीवाले के मुंह 


पर दे मारे ग्रौर फिर भाग खडा हुआ । 


बनिया हतप्रभ-सा देखता रह गया | घबराकर बोला, “भरे! 


| इस उद्धत बालक को तो देखो “'लुग्पण्डा कहीं का” 


विचक्खण वापस नाले की ओर चल पड़ा । जब वह भूख-प्यास 
| V व्याकूल रने ठिकाने पर पहुँचा, तो वहाँ उदय c वेणी को 
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_ aart आसपास देखने लगा, ' परन्तु जब वे कहीं दिखायी d | 
दिये, तो वह Sim होकर सोचने लगा कि कहीं fanno 
| को भनक तो नहीं पड़ गयी कि यह बन्दरवाला बस्सी a 
GH पहचानता है और उनके पीछे लगा हुश्रा है * कहीं ऐसा तो gl 
कि वे sie बचाकर Hera चले गये BD 
n ^ परन्तु यह उसके भीतर का भय हा बोलता AT उदय और | . 
| वेणी कहीं नहीं गये थे शिवालय के श्रागे भिखारियों की फाँह | ` 
us में बैठकर भीख माँग रहे थे । उन्हें देखते ही विचक्खण के प्राण े 
ius में प्राण a । वह पुल पार करके गया और भिखारियों की dg 
s के पीछे खड़ा होकर देखने लगा d | 
उदय और वेणी झोली फैलाये बेठे थे श्रौर “वेणी auda 
ग्रन्धेपन की दुहाई देकर दाताग्रों के मन में दया उत्पन्न करने का 
यत्न कर रही थी। बस्सी को वह वार-बारु हाथों में gn 
D e आने-जानेवालों को दिखाती थी, “ग्रन्थी जातकी के Tass 
| दो, geit कन्या पर दया करो'"'' | | 
Bei देख-देखकर विचक्खण का हृदय रो पड़ा और इसके साथ 
MS मूली और पासमान के प्रति आक्रोश ouer लगा'"'श्राजरे 
ERR आकर अपनी कन्या की दुर्दशा देखें जिसे पिण्ड छुड़ाने के लिए 
| वे जंगल में डाल आये थे'"' | 
i "geg जातकी पर दया करो'**” अब के उदय बोला। | 
(KS विचक्खण की आँखों में आँसू भ्रा गये ।. भिखारियों के Pl 
Dar जैसे उसकी छाती में शूल की नाई चुभ रहे थे। जब उससे ग्र 
| सहा नहीं गया, तो वह चलकर बावड़ी पर आया और dé 
पानी के छींटे मारने लगा । दो चुल्ल पानी पीने से उसका कि | 
कूछ शान्त हुआ | ८ | 
सूरज धीरे-धीरे नीचे उतर रहा था। सड़कों पर ^ 
पहल बढ़ने लगी थी । रथ, घोड़े, हाथी और wu aa 
CC. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri à ; 
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| हुए निकल जाते थे । इन पर स्वच्छ वस्त्रों में नागरिक भ्रमण के 

लिए निकले थे। देख-देखकर विचक्खण का मठ भारी हो गभ्रा:-? 

एक ये लोग हैँ जो पेट भरकर बाहर निललते हैं । इनके सोने के 

पिजरों में रहनेवाले पक्षी सोने की स्थाली में माखू ग्रौर लाजा 
खाते हैं, मीठा जल पीते हैं शकंरावाला । और एक वह है जिसके 
uH पेट में gata का एक दाना तक नहीं गया । उदय ग्रौ२ वेणी EA 
op) लोग दिन-भर हाथ नहीं हिलाते, परन्तु सवेर-साँक पेट भरकर 
bm खाते हैं । यह कसी विडम्बना हैः'` 
नोप वह्‌ धीरे-धीरे जलकर श्राया AR वावड़ी की टूटी हुई दीवार 

TS चढ़कर dS गया । उसकी अर्न्ताडयाँ एंठने लगी WP peus 

ससी | भी चलने RIF TT | विचक्खण दीवार से उतरकर नीचे बेठ गया 
xa शरीर श्ाँधी के निकल जाने.की प्रतीक्षा करने लगा । 





उठाकर |. HU थमी, तो बादल fax श्रये । पश्चिम की ओर झुकता 
mess) दशा सूर्य काले-सुरमई बादलों के पीछे चला गया। बादलों के 

` | किनारे चाँदी की नाई चमकने लगे | दायीं ओर का ग्राकाश 
धुंधला, मटमेला-सा लगता था | पेड़ और गाछ जैसे विचक्ख़ण 
के दुर्भाग्य पर ही सिर धून रहे थे । 


विचक्खण आकर पेड़ के नीचे बेठ गया । आसपास पर ग्लाव 
जल रहे थे । वह लेट गया और ऊपर धृंधले ग्राकाश को देखने 
लगा । "RE EC 
नीम के पेड़ की टहनी पर कोई पक्षी आकर बैठा था और 
E | 'पिट-पिट'-सा शब्द कर रहा था । विचक्खण ने उत्सुकता से देखा, 
T पर वह पक्षी को पहचान नहीं सका । कोई गोरैया जैसा पक्षो था, 
जिसको लम्बी पूँछ थी । Ecc 
गव आर सुलसा विचक्खण की तरह निढाल बेठे थे । बीच- 
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LEI बीच में सिर उठाकर वे श्रासपास् देख लेते थे। 
| e  विचक्खण dg धीरे-धीरे तन्द्रा छाने लगी । फिर gua 
Hd पता नहीं कि कब रात Zu कब वेणी और उदय आये ओर उसके 
WER निकट बैठकर खाते रहे और फिर विछौना करके लेट गये । 
| कछ ही परे शरणाथियों का एक समूह ZS लोकगीत क्षे 
l बोल बोलः रहा था । विचक्खण के कानों में स्वर पड़े, तो वह 
iP 'उठकर बैठ गया और ध्यान से सुनने लगा । चन्द्रमा आकाश के 
gc मध्य आ गया था । इक्का-दुक्का तारे दिखायी पड़ते थे । उदय 
और वेणी गहरी नींद सो रहे थे । बस्सी उनके बीच लेटी थी। 
हवा विल्कूल रुकी हुई थी । शरणार्थियों का दल एक पेड़ के नीचे 
बैठा था | मध्य में एक दीपक जल रहा था । उनके गीत का सार 
यह था कि वे अपना घर-घाट छोड़कर आये हैं dr राजधानी 
की धूल में पड़े हैं। यदि उन्हें पता होता कि उनकी यह Sum 
होगी, तो वे क्यों आते, क्यों आते “अपना घर-घाट छोड़कर वे 
ह aui omg चौखट पर ही वे मरते, तो कितना अच्छा 
| होता। यहाँ धूप ओर ग्राँधी में सिर छिपाने को ठोर नहीं। सभी , 
Beto दुत्कारते हैं ! यदि पता होता कि यह दशा होगी तो वे क्यों गते, 
RES क्यों ग्राते'""पीछे खेतों में उपज पककर तैयार खड़ी है। भ्रव. 
कौन काटेगा ? कौन काटेगा''"। 

सचमुच, ग्रपना घर हो, तो उसे छोड़ते कितना दुख लगता है। 
जलती हुई लकड़ी में रहनेवाले चींटे पहले भागते हैं, पर फिर | 
| पोछे लौटकर ग्राते हैं ग्रौर ग्राग में नष्ट हो जाते हैं । किसी का घर | ` 
Ai हज ही किसी से नहीं छटता ! | 
Wi | बीच-बीच में कोई बच्चा उठकर रोने लगता था ग्रौर मां | 

| 

| 
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उसे पुचकार-पुवकारकर सुलाती थी । ऐसे लगता था S9 उस | 
शिशु के रोने का स्वर däi की चादर को चीरते हुए दिरिदगत । 
तक फलता जा रहा है । विचक्खण सोचने लगा कि, जब 
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श्रौर पासमान वस्सी को जंगल ,में छोड़कर गये होंगे, तो बस्सी 
"mg | भी इसी तरह रोयी होगी और उसका स्वर,चारों दिशाओं में 
उसके | फैल गया gn z 

विचक्खण लेट गया । निद्रादेवी उसे थपकियाँ देकर सुलाने 
लगी । फिर जसे उसने विचक्खण के चारों ओर सपनों का जाल- 
सा ga दिया।"' ) 

mur देखता है कि भीड़-भम्भड़वाली मण्डी में बड़े-बड़े 
पिजरे रखे है--हाथी के पेट जितने-ग्रौर उनमें ठस-ठूसकर 
पक्षियों को भरकर रखा गया है, इस तरह जेसे बोरी में श्रनाज 
भरा जाता g पक्षी पिजरों की सलाखों में से मुह-सिर निकाले 
हाँफ रहे हैं भ्लौर बहेलिया चिल्ला-चिल्लाकर उनका मोल लगा रहा 
है। ्रसहाय पक्षियों की दुर्दशा विचक्खण से देखी नहीं जाती । वह 
आँख बचाकर पिजरों के कपाट खोल देता है और एक-एक करके 
सारे पक्षी आकाश में उड़ने लगते हैं । पिजरों में से वे इस तरह 
निकल-निकलकर जा रहे हैं जैसे बोरी के छेद में से भ्रनाज के 
दाने भरते E । धरती से लेकर आकाश तक पक्षियों की एक 
लम्बी पंक्ति उड़ती हुई जा रही है। ऐसा प्रतीत होता है जैसे 
सब पक्षी एक सूत्र को पकड़कर उड़ते हुए जा रहे हों । bast 
एकटक ग्राकाश की ओर देख रहा है। पर ज्योंही नीचे एक 
खाली पिजरे की ओर देखता है, तो, बस, आँखें फाड़े देखता रह 
जाता है । वहाँ एक नन्हा मानव-शिशु हाथ-पैर मारते हुए चीख 
| रहा ur 

दसरा सपना इससे भी डरावना था । 

e विचक्खण अकेला जंगल में जा रहा है। थोड़ी ही दूर 
गया होगा कि आगे-आगे एक स्त्री और पुरुष जाते हुए a 
देते हैं । पुरू की गोद में एक न्हा शिशु i M 
रोती-बिल्नती हुई जा रही है । दोनों एक नदी के कट 
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हैं । पुरुष बच्चे को हरी घास पर लिटा देता है और फिर स 
हुई स्त्री की gie पकड़कर खींचकर ले जाता है Nn 
भारी स्त्री मुड़-मुड़कर देखती है। ममता के आँसू निकल-निङगत 
कर एक धारा का रूप लेने लगते हैं, जो सीधी नदी में ह | 
लगती है । उनके जाते ही वह शिशु को हाथों में उठा लेताई 
“शिशु बड़ी-बड़ी आँखों को फैलाकर उसे देखता है । उसकी आ 
से तीक्ष्ण किरणें विचवखण के माथे को भेदती हुई निकल Se 
विचक्खण जेसे चीख पड़ा । उसकी नींद खुल गयी । निकट 
बेठा एक शरणार्थी बोला, “श्रे, उठ, उजाला हो श्राया है ! 
पड़ा सपने देखता है ग्रौर फिर डरकर चीखता Sei 
aan लज्जा से गढ़ गया। चहुँ ओर कोलाहल मनच 
हुआ था । उदय र वेणी वहाँ नहीं थे । ल्लिचक्खण उठकर 
खड़ा हो गया और देखने लगा । भिखारियों की पंक्ति में उदय 
uix वेणी बेठे भीख माँग रहे थे **' | 
`" elt जातकी पर दया gei 


TST- 







zeg ग पछता रहा था कि ग्रावेश में आकर उसने ऐसी मुखता 
कयां की : क्यों उसने सारे चने हट्रीवाले के मुंह पर दे मारे! 
हानि किसकी हुई ? EE | 

_ भब भाखुड़ी का सहारा लेने के श्रतिरिक्त और कोई चारा 
Tel UT वह जंगल में जाकर भाखड़ी बटोर लायेगा और फिर | 
उसी से पेट को ज्वाला शान्त करेगा । उसने कन्धे पर झोला 
चटकाया और बन्दर-बँदरिया को साथ लेकर चल Teri | 
EST लते-चलते वह नगर-दीवार पर ATAT | एक स्थात से ` 
SITIS ढह चुकी थी। विचक्खण धीरे-धीरे पत्थरों पर पैर | 
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रोती | जमाते हुए ऊपर चढ़ने लगा । 
Gei " ds 'प्रनुभव करने लगा | 
ben दीवार के नीचे लम्बी-चौड़ी वृक्षद्वीन घाटी थो, जिसमें 
rdi । बीसियों पगडण्डियाँ एक-दूसरे को काटती हुई चली गयी A 
सं |, ताँबिया लाल मिट्टी को देखकर ऐसा लगता था जैसे किसी समय 
जाती | यहाँ बड़ा 2 युद्ध हुआ हो अर रक्त के परनाले बहे हों। ' 
CG d घाटी i m i एक लम्बा पोखर-सा UT उसके हरे- 
DAT पानां मे किनारे खड था 
Te. | निकट ही एक कग्राँ था S SS TT c : 
पकट ह एक RAT था, जह याँ सिर पर पानी के घड़े 
आर कन्ध पर लपेटी हुई रस्सी रखे जा रही थीं | 
मचा खेतों में मोर केऊँ-केऊँ कर रहे थे । बीच-वीच में पण्डक का 
कर | स्वर जताया पड़ता था-कूकूक्‌'"कूकक्‌''"। कोई gu ट्राय 
उदय | करके निकल जाता था । सामने के कटे हुए खेत में बहुत-से मोर 
खड़े थे । एक मोर इस तरह भाग रहा था जैसे पानी में तेर रहा 
हो,। एक मोर था कि चोर की नाई दबे पाँव चलते हुए जा रहा 
था | एक भाड़ी पर काली-सी चिड़िया बैठी थी। जब वह बोलती 
थी, तो उसकी पूँछ ऊपर उठ जाती थी। 
वता विचक्खण ने बन्दरों को वहीं एक बड़े पत्थर के साथ बांधा 
रे! | और भोला लटकाये भाखुड़ी एकत्र करने लगा । भाखुड़ी के दाने 
| चने के ग्राकार के होते हैं oi उसमें चारों ग्रोर बिच्छू के डंक 
T जितने सूक्ष्म काँटे-से निकलते हैं । भाखूड़ी का फल डण्डी समेत 
फर | तोड़ो, तो भीम की नन्ही-सी गदा जेसा लगता है। इसे कूटकर 
सा | सुखा लिया जाता है और फिर उपे श्राटे से रोटी बनती है जिसे 
| खाकर निर्धन ञ्रपना पेट भरते हूँ । 
चार मोर नीचे दीवार के पत्थरों में चोंचें मार रहे थे । किसो 
की आह; पाकर वे ठिठके । जब विचक्खण नीचे उत्तर गया, तो 


EN 
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वे उसी मार्ग से ऊपर दीवार पर चढ़ गये । 
दीवार के सार्थ, बायीं श्रोर एक मोरनी दो बार बोली | 
उन्हीं मोरों के पीछे चल पड़ी । ढही हुई दीवार के निकट आकर 
वह्‌ तनिक ठिठकी और फिर एक ही उड्डारी में ऊपर वेठ गयी 
ei और वहाँ से तैरती हुई-सी ओभल हो गयी । 
” आकाश पर SNP हल्का-हल्का धुभ्राँ-सा छा गया था।, 
विचक्खण बीच-बीच में इवेत फूल तोड़कर उनका मधु चूस लेता 
था, ताकि कुछ तो पेट में जाये p एक झाड़ी में बेर जितने ने. 
KS नन्हे फल लगे थे। भाड़ी की हरी टहनियों में एक भी पत्ता नहीं 
Els था। उसके भीतर से ही एक और पौधा उग श्राया था जिसमें 
लाल-लाल लम्बे फूल लगे हुए थे । ऐसा प्रतीत हाता था जैसे ये 
फूल उसी बारहसिघा झाड़ी के हों । विचक्खंण ने झाड़ी के बेरों 
को हाथ तक नहीं लगाया। डरता था कि कह कोई Pë 
वनस्पति न हो । 
जव उसने पर्याप्त भाखुड़ी एकत्र कर ली, तो वह लौट पड़ा | 
सामने पत्थरों पर पण्ड्क जैसा एक पक्षी आकर बैठ गया था और | 
लम्बा तुरंरअग्नम ST शब्द निकालता था । विचवखण यह देखकर | 
| चकित हुआ कि यह पक्षी स्वर बदलकर कोवे की तरह काँव-काँव 
भी कर सकता है । पहले वह qium "बोलता और फिर तीन ` 
| बार काँव-काँव-काँव करता | | 








| पत्थरों पर पेर जमाते इए वह्‌ ऊपर चढ़ने लगा। बन्दरों को जहाँ 
` ` वह वाँधकर गया था, उस स्थल से गभी कछ dl mq पर था 
' . कि एकाएक ठिठक गया और आंखें फाड़े देखने लगा बन्दर 
(i सखिया रहे थे और निकट ही एक काला नाग फण उठाये खड़ा 
E था । उसे देखते ही विचक्खण के रोंगटे खड़े हो गये ।7 
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| किया । जब तक साँप लौटकर ग्राक्र 


3 


वह खड़ा देख ही रहा था कि 


J 


तभी यह श्रद्भृत नाटक आरम्भ- 


ET न TT सामने खड़ा था और gerer पीछे खड़ीःथी P 


| बुलसा ने धीरे से omg बढ़ साँप की do को छेड़ा और saigh 


साप उधर मुड़ा कि गव ने उछलकर उसकी ग्रीवा पर तीव्र प्रहार 


: मण करे कि बन्दर उछलकर 
परे जा AST | 2 


0 
विचक्खण यह देखकर डर गया कि बन्दर रस्सियों से बंधे 


हैं । यदि साँप ने श्रागे बढ़कर आक्रमण किया, तो बचनहीं पायेंगे । 
परन्तु गव और सुलसा जैसे साँप को छक्राने पर तुले हुए थे। वह 
गव की श्रोर मुड़ता, तो पीछे से सुलसा उस पर प्रहार करती d 
WW तरह साँप व्याकुल होकर थोड़ी ही देर में शिथिल पड़ने 
लगा । तभी एकाएक गव ने उछलकर साँप को ग्रीवा से पकड़ 
लिया । फिर जल्दी-जल्दी उसका मुह पत्थर पर रगड़ने लगा । 
विचक्खण घबराया कि कहीं साँप बन्दर को डस ही न ले । परन्तु 
गव था कि नाग के फण को पत्थर पर घिसे जा रहा था । बीच- 
वीच में ग्राँखों के सामने रखकर देखता था कि वह मर गया या ' 


| जीवित है । इस तरह साँप को घिस-घिसकर उसने मार डाला । 
| जब उसे विश्वास हो गया कि साँप मर गया है, तो उसे उठाकर 


गव ने परे फेंक दिया । फिर खौंखिया-खौंखियाकर  प्रसस्तता प्रकट 


| करने लगा | सुलसा भी उछलकर ग्रायी और उसके साथ लगकर 
| बेठ गयी और खौंखियाने लगी । 


विचक्खण को अपनी आँखों पर विशवास नहीं हो रहा धा । 


| ऐसी भ्रनोखी घटना उसने पहले कभी नहीं देखी थी। वह दौड़कर. 
| आया रौर दोनों बन्दरों को उठाकर सहुलाने-पुचकारने लगा \ 


े बुरी त्रह हाफ रहे थे । कलेजा धक-धक कर रहा था d 
देखते ही देखते एक मोर उड़ता हुआ श्राया और मरे हुए. 


| IT को उठ्याकर नीचे घाटी में उतर गया । 
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सड़क पर शरणार्थियों का एक झुण्ड श्रा रहा था। इनके E 
भेड-क्करियों का (अहुत बड़ा रेवड़ था। भग्न दीवार के अपर y 
खड़ा विचक्खण प्रतीक्षाःकरने लगा कि धूल हटे, तो वह नीचे |" 
उतरकर अपने ठिकाने पर जाये । 


H t 
i t 


'विचक्खण यों तो उदय और वेणी से बहुत हिल-मिल गया था“ [परे 
iM फिर भी वह इतना स्वाभिमानी था कि उनके दिये भीख के भ्रन- 
d 'भात को हाथ तक नहीं लगाता AT वह पेट पर पत्थर बाँधकर [qn 
| सो सकता था, परन्तु भोख का अन्न उसे स्वीकार नहीं था। aa 
उदय और वेणी की, बस, एक ही दिनचर्या“थी । भोर होते [Re 
ही वे शिवालय .की सीढ़ियों के निकट जा बेठते । फिर श्रंधेरा [वां 
होने पर ही वहाँ से उठते । अभाव के इन fux में भी unm) 
की कमी नहीं थी, जो दान दिये बिना भ्रन्न-जल ग्रहण नहीं करते 
| थे | उदय और वेणी प्रतिदिन gata (चावल में माँस) से झोली 
Al भरकर लाते थे। विचक्खण दिन-भर गलियों-सड़कों पर भटकता _ 
E था। फिर भी, दो जून रोटी नहीं जुटा पाता था । 
S ज्या-ज्यों दिन बीत रहे थे, निर्वाह उतना ही कठिन होता 
jd जा रहा था। विचक्खण घण्टों खेल दिखाता, बोल-बोलकर थक 
du जाता, परन्तु कोई कानी कौड़ी नहीं देता था। गली-कचों में 
UM. जाता, तो लोग उसे चोर समझकर भगा देते । 
| . इसे सबसे विचक्खण को श्रपने ऊपर ग्लानि होने लगती। | | 
|. वह अपनी भत्संना करते हुए स्वयं को धिक्कारता, “धिक्कार है | के: 
Hm । मनुष्य होकर भी तू अपना पेट नही भर सकता ! तेरे दो | णो 





; | TER हैं । फिर भी भूखों मरता है pg लगता किं | 
k “भा तक वह उद्यम ही नहीं करता था । हाथ पर हाथ धरे बँठा | 
रहता है। इसीलिए भूखों मरता है और साथ में सुला ग्रौर गर्व | 
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# भी gel मारता है। इतनी बड़ी राजधानी में वह पे 
र Lët दो रोटी भी नहीं जुटा पाता, जहाँ मिट्टी, भी मोल uM 


ê वहु उठकर चल उड़ा ! धूल-भरी सड़क पर चलते हुए जैसे वह 

eg आपसे ही वात करने लगा, “रब हम wen नहीं wr ! 

| qm मनुष्य d | हमारे दो-दो हाथ-पर है । हम Yr नहीं, 

था, रेंगे 

ज! वह जाकर एक ग्राम के घने पेड़ के नीचे बेठ गया 

कर |ग्राञ्रवौर-जंसे उसके तन-प्राण में एक नयी उमंग, एक नया 

उत्साह उत्पन्न करने लगा । उसने भोला नीचे रखकर सामान 

हेते |निकाला और ` वासुरी हाथ में ले ली। ग्राज वह ऐसी मीठी 

[रा |वाँसुरी बजायेगा कि सारे तबकसिला में उसकी ध्वनि गूंजने 

PUB लगेगी । बासुरी क़ो उसने होंठों से लगाया। फिर धीरे-धीरे उसमें 

रते | जसे प्राण फूंकने लगा। उसने ऐसी तान छेड़ी कि पेड़ के नीचे 

ली | बेठे बटोही मुग्ध हो गये श्रौर ग्राने-जानेवाले भी ठिठककर सुनने 

| लगे । 

| विचक्खण जसे तल्लीन होकर बाँसुरी बजा रहा था। तभी 
जैसे उसके हाथ से बाँसुरी छूटने लगी। एकःएक करके कई 

सिक्के उसके सामने गिर रहे थे | यह क्या! 

fx एकाएक सारी बात उसकी समभे में श्रा गयी । कहीं ये 

| लोग उसे भिखारी समझकर तो सिक्के नहीं उछाल रहे हैं : 

| भीख नाम से ही उसे घृणा थी । वह भूखों रह लेगा, किसी 

| के आगे हाथ नहीं .फैलायेगा । बस, तत्काल उसने दोतों हाथ 

जोड़कर विनयपूर्वंक कहा, “हम कोई भिखारी-भिखमंगे नहीँ । 

| श्रभी हमने ग्रपना खेल तो खिलाया ही नहीं । फिर आप लोग 

| इस तरह सिक्के क्यों उछाल रहे हैं पहले हमारा खेल देखिए । 

| हेम भिखारी नहीं, हम भीख नहीं gl RUE 
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एक बटोही बोला, “बचवा हम कोई वालक हैं जो बन्दर 

का खेल दिखाश्रोहे ! वो तो गली-कूचों में बच्चों को 

दिखाश्रो । हम तो तेरी शीठी बाँसुरी सुनकर दे रहे हैं IU 
विचक्खण का जैसे सारा उत्साह मर गया । क्या, सचमुच 
थे लोग बाँसुरी पर मुग्ध होकर ही दे रहे हैं ! नहीं, ये लोग उप 
पर दया करके, उसकी दुर्दशा देखकर उसे भीख दे रहे हैं जिसे 
वह कभी हाथ भी नहीं लगायेगा । | 
बस, फिर उसने बाँसूरी होंठों से नहीं लगायी । लोग उठ- 
उठकर जाने लगे । विचक्खण के सामने श्राठ-दस सिक्के पड़े थे। 
गाँवों-कस्बों में खेल दिखाता था, तो रोटी-दाल, आटा, चना, 
गुड़ आदि मिल जाते थे और उसका और उसके "बन्दरों का पेट 
पलता था। आज पहली बार जीवन में लोगों ने उसे सिक्के दिये 

थे। e 

उसका अपना पेट खाली था । बन्दर भी निढाल पड़े थे। 
वह धीरे-धीरे, सिक्के बटोरने लग गया । फिर जेसे चोरी करते 
हुए लोग उसे देख रहे हों, वह कन्नी काटकर वहाँ से उठा और 
जल्दी-जल्दी एक gel पर गया । सिक्कोंवाली हथेली आगे करके 
उसने गुड़ और चना माँगा । gA पर एक बालक अपने पिता 
को ग्रनुपस्थिति में Wer था। बन्दरवाले के हाथ में इतना धन 
देखकर वह तनिक चौंका । फिर जल्दी से सारे सिक्के A | 
टोकरी में रखते हुए उसने एक पयीणी चना और थोड़ा गूड 
विचक्खण को झोली में डाल दिया । 





इतना सारा चना देखकर विचक्खण उसका मुँह देखने 


हटटीवाले ने समभा कि बन्दरवाला सन्तुष्ट नहीं हुआ । इसलिए 
जल्दी से उसने थोड़ा और गुड़ उसकी झोली में डाल़दिया। 
बोला, “बस, जा । इससे ग्रधिक नहीं मिलेगा ।” 


विचक्खण हक्का-बक्का देख रहा SIT d हट्टीवाला «pu | 
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ग्राहकों को ओर मुड़ गया। विज्नक्खण की 
दोनों बन्दर उचक-उचककर देख रहे थे। 
चलकर HIT ओर उसी पेड़ के नीचे Ee 
बाद आज वह भरपेट खायेगा 
देखते हुए उसे लगा कि कहीं 


भोली भरी हुई f 

फिर वह धीरे-धीरे 

गया । कितने दिनों 

(T9 एकाएक झोली की ग्रोरः 

TG भी कोई सपना तो नहीं है 
à 


A) 
` 


सूर्य पश्चिम दिशा में भुकने लगा था, परन्तु अभी तक गरमी का 
प्रकोप कम नहीं हुआ था । पत्ता तक हिल नहीं रहा था | 

विचक्खण जामुन के नीचे लेटा निनिमेष देख रहा था | तभी : 
यह्‌ अविश्वसनीय घटना घटी | 

वह geet उठ बैठा । एक क्षण को जैसे उसके हृदय की धड़- 
कन रुक गयी । यह उसका भ्रम नहीं था । सामने सड़क पर और 
कोई नहीं, पासमान ही जा रहा था। वही चाल-ढाल, वही पह- 
रावा । बस, अन्तर यही था कि वह तनिक भचककर चल रहा 
था और उसके कन्धे से एक शिशु लगा हुआ था। 

विचक्खण अभ्रचरज से देखने लगा । ग्रभी-भ्रभी बस्सी को वह 
भिखारियों के पास छोड़कर आया था। फिर पासमान के कन्धे 
से कौन लगा है ? 

विचक्खण उठकर खड़ा हो गया । पासमान चौक तक पहुँच 


T गया था। बायीं सड़क पर सम्भवतः कोई वाहन ग्रा रहा था, और 
|पासमान मोड़ पर लगे पत्थर के साथ खड़ा प्रतीक्षा कर रहा 
a (था | विचक्खण जल्दी-जल्दी उसके पीछे चल पड़ा | 


इंधन से लदी एक बैलगाड़ी खड़-खड़ करती हुई निकल गयी | 


|पासमान चौक पार करके आगे बढ़ा । विचक्खण भी जल्दी-जल्दी 


प्राया। जब पासमान उससे श्राठ-धनुष के ही अन्तर पर रह 
गया, तो वह्‌, चिल्लाकर बोला, “भइया sss ! " 
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n तत्काल पासमान ने मुड़कर' देखा ओर आँखें फाड़े देखता | : 
í ही रई गया । वह'ऐसे देख रहा था जैसे उसने विचक्खण को 3 
i नहीं, faex विकराल दनव को देख लिया हो : उसने कभी 
कल्पना भी नहीं की थी कि एक दिन श्रचानक विचक्खण से इस | र 
ji तरह उसका आमना-सामना होगा। उस समय पासमान के कस्बे | है 
o खेमा लगी हुई थी । पासमान डर रहा था कि विचक्खण बस्सी | के 
के विषय में अवश्य पूछेगा, उसके स्थान पर किसी और कन्या 
को देखकर जिज्ञासा करेगा । तब वह क्या उत्तर देगा? ëm | T 
का भेद ग्रभी तक मूली और उसके अतिरिक्त और कोई नहीं | T 
जानता था | 
पासमान किसी भी दशा में खेमा का रहस्य प्रकट करके | * 
उसके प्राण संकट में नहीं डालना चाहता था । इसलिए तत्काल | वि 
उसने सोच लिया कि ऐसी विकट स्थिति में उसका क्या erp | विः 
है । खेमा को उसने चादर से ढाँप लिया, जिससे विचक्खण उसे | से 
4 देख न सके और फिर उसे खदेड देने के प्रयोजन से वह जैसे दाँत फि 
oC पीसते हुए बोला, “गोखरू चुराकर भी तेरा पेट नहीं भरा,| सा 
i मक्कार ! जो पीछा करते हुए यहाँ तक आ पहुँचा है ! दूर हो| कोः 
"m जा मेरी ne से **” कि 
विचक्खण के मुँह पर हवाइयाँ उड़ रही थीं । इसी बात का | केसे 
Hr उसे डर था कि पासमान और मूली यही बात कहेंगे । दुख के | साः 
प्रथाह सागर में डूबते हुए बोला, “अभी तक तुम लोगों को | हंद 
सन्देह है, तुम्हारा गोखरू हमने हो चुराया है! `” काप 
“में कुछ सुनना नहीं चाहता। दूर हो जा मेरी आँखों से ! | पता 
पासमान ने श्राग्नेय आँखों से देखते हुए उसे फटकारा । “तू चोर | जी। 

ह । चोरों से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं [iss 
पासमान का यह ग्राक्षेप सुनकर विचक्खण dë गहरे RE sU 
में जा गिरा वह कुछ कहने को उद्यत हुआ, परन्तु VU जिर 
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कुएं नही E 
| जिसकी sem तक पासमान ने नहीं की थी । बोला, “बस्सी 





d 


जैसे उसे अवसर ही नहीं देना चाहता था। बोला, दर हो जा 
H 


मेरी खों goë और जाकर मुँह tat Seen o 


अब विचक्खण ने भी पासमान n] आड़े हाथों लेने की 


सोची ! उसे निश्चय था कि पासमान के कन्धे से बस्सी नहीं लगी 


| हई है, कोई और शिशु है। सहज हो उसे लगा कि दाल में क्छ 


काला है । भ्रव जब पासमान ने फिर उस पर गोख की चोरी 
का दोष लगाया, तो विचक्खण का मन मत्सर से भर उठा । 
मत्सर-भरा व्यक्ति ्रनहोनी बातें भी सोचने लगता है । बस्सी 
का भिखारियों के पास पलना और भिखारियों का कहना कि वे 
उसे जंगल में से उठाकर लाये हैं ग्रौर फिर इस समय पासमान के 

कन्थे के साथ.किसी श्रौर बच्चे का होना--इन सब बातों से 
विचक्खण ने सारे सूत्र जोड़ लिये । उसकी बालबुद्धि ने सहज ही 
विश्वास कर लिया कि मूली और पासमान ने अपनी भ्रन्धी कन्या 
से पिण्ड छुड़ाने के लिए ही उसे जंगल में डाल दिया होगा और 


फिर वे किसी की कन्या उठा लाये होंगे । गाँव लौटने में इन्हें 
| साल-डेढ़ साल लग जायेगा। तब गाँव में ही क्या, घर में भी 


कोई पहचान नहीं सकेगा कि यह बस्सी है या कोई और कन्या । 
किसी को सन्देह तक नहीं होगा कि सैकड़ों गावृत दूर ये लोग 
केसा कूकमं करके आये हैं। कोई सोचेगा भी नहीं कि सीधा- 
सादा दिखनेवाला यह किसान कितना faga, निर्मम है, जिसका 
हृदय अपने कलेजे के टुकड़े को जंगल में छोड़ते हुए भी नहीं 
कापा । परन्तु मारनेवाला एक है, बचानेवाले सहस्र । इसे क्या 
पता कि जिस बस्सी को वह मरा हुआ समझ रहा है, वह अभी 
जीवित है और इस घड़ी तककसिली में ही हैः" 
विचक्खण को इस तरह घूरते हुए देख, पासमान खेमा को 
छिपाने का यत्न करने लगा। तभी विचक्खण ने ऐसी बात पूछी 


3 
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कहाँ है?” 
° फासमान को क्वगा जैसे उसके गरों के नीचे की धरती काँप 
रही है । विचक्‍्खण एकटक उसका चेहरा देख रहा था। बोला, 
“बस्सी कहाँ है ? यह किसकी कन्या उठा लाये हो ? '"' ” 
यह तो और भी भयावह बात थी । हक्‍का-बक्का पासमान 
सोच रहाथा कि इसे कैसे मालूम हुआ कि यह बस्सी नहीं, कोई 
और कन्या है ? पासमान का चेहरा बिल्कुल पीला पड़ गया | 
उसके मस्तिष्क में जैसे हथौड़े की चोटें पड़ रही थीं । वह किसी 
भी तरह खेमा का रहस्य प्रकट नहीं होने देना चाहता था। इस- 
लिए एक बार फिर विचवखण को खदेड़ने क प्रयोजन से बोला, 
“त चोर है, तुझे मैं मुंह नहीं लगाऊंगा ०, 
पासमान चाहता था कि सिर पर पाँब रखकर भाग खड़ा 
हो। परन्तु विचबखण भी कच्ची गोलियाँ नहीं खेला था। वह 
पासमान की राह रोककर खड़ा हो गया । 
 विचक्खण को बस्सी के विषय में पूरी जानकारी थी। परन्तु 


पासमान यह केसे समभता ! वह तो खेमा के रहस्य को किसी | 


भी मूल्य पर छिपाकर रखना चाहता था । इसलिए जब वह 
धिर गया, तो इसके अतिरिक्त और कोई चारा नहीं था कि वह 
बस्सी के चोरी जाने की बात उसे बताये । इसलिए डबडबायी 
uui से देखते हुए बोला, “मत पूछ, विचकखण मत पूछ । बस्सी 
को बात मत We 
 विचक्खण समझता था कि पासमान नाटक कर रह! है और 
झूठमूठ के XD grex वास्तविक बात छिपाना चाहता है। 
इसलिए विचक्खण जैसे चकित होने का अभिनय करते हुए 
बोला, “क्यों, क्या हुआ बस्सी को ? ” 
पासमान की आँखें छलछला MA | बोला, “विचक्खण, 


~ ? 
मत पूछ बस्सी को क्या हुआ ! उसे कोई उठाकर 3 गयाहै! 
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विचक्खण इसे f 
TIR रहा था। वह पासमान को इसत 


रल रहा था कि किस तरह एक 


: PP ले गया और तब से उका कोई, 
पता नहो चला | | 


पासमान के एक-एक शब्द में सचाई थी, परन्तु विचक्खण 
" यह सब नाटक ही लः 


SS थाया । फिर उसे घने जंगल में मरने 
ने के लिए भ्रब किसी की 


im -— 4 


भोंकना चाहता है । दुष्ट को हों मालूम कि विचक्वण से 


WI पाप किया और फिर इस पर भी चादर डालने के लिए झूठे 
सू बहा रह। है । जो मनुष्य इतना कठोर-हृदय हो सकता है कि 


WT सन्तान को भी जंगल में छोड़ आये, वह क्या पाप नहीं 
कर सकता'** 
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बहुत हो चुका, वहू, सारी बात श्रब पाममान के मुंह पर कह दें। 
झूठे मनुष्य को वह उसके,घर तक पहुंचाना चाहता था। इसलिए 
वह इस तरह खड़ा हो गया जैसे बहुत बड़ा रहस्य प्रकट करने 
जा रहा हो । बोला, “पासमान ! तुम समभते हो कि बस्सी को 
जंगल में डालकर तुमने उससे पिण्ड get [HD 
'पासमान तो उसका मुँह ही देखता रह गया, “क्या बकतेः 
१ )) 
d विचक्खण बोला, “तुम्हारी सारी चाल व्यर्थ गयी, पास- 
मान ! बस्सी मरी नहीं, जीवित gU 


ei 
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हक्के-बक्के पासमान को अपने कानों पर विश्वास नहीं eat 
वह विस्मय से विचवखण का मुँह देख रहा था। विचक्खण 
बोला, “क्यों, हमारी बात का विश्‍वास नहीं होता i^ 

बात ही विश्‍वास न करने योग्य थी । इतने दिन बीत गये थे 


. और ग्रब वे बस्सी से हाथ धो बैठे थे । इसलिए पासमान आँखों 


में गहरा glaat भरकर बोला, “बस्सी जीवित है? कहां है 
मेरी बेटी ? कहाँ है मेरी बस्सी ?” 

पासमान की दशा देखकर विचवखण जेसे श्रानन्दित हो रहा 
था । वह चूहे-बिल्ली का खेल जेसे फिर खेलने लगा | पासमात 
को ओर व्यंग्य-बाण छोड़ते हुए बोला, “तुम लोगों ने सम 
लिया कि बस्सी को जंगल में डालकर तुमने पिण्ड est लिया। 
हाँ, जनम से अन्धी कन्या दा बोझ कौन उठा सकता है ! पर 
मारनेवाला एक है, बचानेवाले geg: 

पासमात का कलेजा मुँह को am लगा था। बोला, 


“विचक्खण, भ्रव और पहेलियाँ न बुझाओो p ईश्वर के लिए सर्च | 
„ सच दताओ । जानते हो, बस्सी कहाँ है?” £ 
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जा j कड़ाहे में तल रहा था 
बोला, जानना चाहते हो, वह जंगल में भी कैसे बच गयी P 


TRITT तडपकर बोला, “और ताने मत मार, aene. 


और ताने मत मार। तुझे कंसे समभाऊं, केसे विश्वास दिलाऊ 


Se को कोई उठाकर ले गया है । तुम नहीं मानोगे 
f TRR कि उसके लिए हम कहाँ-कहाँ मारे-मारे फिरे हैं p 
कंसे केसे दुख सहे हैं हमने । राजधानी का कोई कोना नहीं SISTI 
मूली दिन-रात WIR बहाती है। यह तुम्हें किसने बहका दिया 
कि हम बस्सी को जंगल में छोड़ आये हैं ? यह तुम कैसे सोच 
सकते हो, age, हम बस्सी को जंगल में डाल ग्राग्र B 
कहते-कहते उसका गला भर आया | फिर बोला, “यह तुम कंसे 
सोच सकते हो, विचक्खण, कोई माँ-बाप अपने कलेजे के टुकड़े 
को इस तरह जंगेल में फेंककर zm सकता है ।” xs 
समान इस तरह बोल रहा था जैसे उसके भीतर कहीं 


— 


| गहरे से स्वर निकल रहा हो । उसकी दशा देखकर किसी का भी 


PAT पसीज उठता । परन्तु विचक्खण के मन में यह धारण 
धर कर गयी थी कि उदय और वेणी सच बोलते हैं और 
पासमान we बोल रहा है । उसका प्रमाण सामने था । बस्सी 
भिखारियों के पास थी और पासमान के ged से कोई और कन्या 
लगी हुई थी । 

विचक्खण थोड़ा नरम पड़ा । बोला, “तो फिर तुमने किसको 
कन्या को कन्धे से लगा रखा है ? कौन है यह?” 

पासमान का चेहरा फक पड़ गया । बोला, “विचक्खण, तुम्हें 
व बताऊंगा । पहले बताझ्नो, बस्सी कहाँ है? रो-रोकर मूली 
की कायः>सूख गयी है । एक बार बस्सी मिल जाये, सब बात 
एम्हें सच-सच qur | | 


WS विज़्क्खण को लगा कि कोई व्यक्ति इतना मूठ नही 
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कोल सकता । पहले तो वह श्रसमंजस में पड़ा । फिर तत्काल रद f 
पासमान को उदय gi वेणी के पास ले जाने को तैयार हो 


गया | g 
विचक्खण ने यह बात कही, तो पासमान को विश्वास ही ' F 
नहीं हुआ ९ कहीं वह सपना तो नहीं देख रहा है ? क्‌ 


साँझ घिरना ही चाहती थी । अब a विचक्खण और «| वेः 
पीछे-पीछे पासमान चला । खेमा उसके कन्धे से लगकर रो रही 
थी | पासमान उसे थपथपाता जाता था । सह्‌ 


विचक्खण और पासमान शिवालय को गली से निकलकर उस पेड़ | PR 
की ग्रोर बढ़े, जहाँ उदय और वेणी बैठे थे निकट के चूल्हे की | १९ 
लपट में दोनों के चेहरे स्पष्ट दिखायी पड़ रहे थे । वेणी किसी पास 
काम में व्यस्त थी । उदय ने बस्सी को घुटनों पर लिटा रखाथा | 78 


पासमान व्याकुल दृष्टि से ग्रासपास देख रहा था । तभी उदय 


c r 
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और उसे थपक-थपककर सुला रहा था | JS 
की दृष्टि विचक्खण पर पड़ी और वहीं से उसने पुकार लगायी, | 9 
“ए हो, विचक्खण ! त्‌ कहाँ चला गया था ? ” वे र्‌ 
विचक्खण अपने स्थान पर जैसे जड़ हो गया । 
पासमान भी स्तब्ध होकर उस व्यक्ति की ओर देख रहा था | विच 
जिसने विचक्खण को पुकारा था। उसने ग्रनुमान तक नहीं [oue 
लगाया था कि उस भिखारी जैसे व्यक्ति की गोद में बस्सी थी। | था! 
विचक्खण कुछ क्षण उदय «क्री ओर एकटक देखता रहा । जैसे | को र 
किसी दुविधा में हो । पासमान ने भ्रधीरता से कहा, “कहाँ है 
मेरी बस्सी ?” c पासः 
विचक्खण जेसे जी कड़ा कर रहा था | कुछ-कुछ भयभीत भी ' पहले 
WT फ़िर धीरे से उसने उंगली उठाकर उदय की!प्रोर संकेत GC 


o a 


किया । 


पासमान का शरीर जे " 3 € 
एक उसने खेमा को Md SENSU T 
SCH बेल की तरह भागा और जाते ही उसने KE Ee 
को छीन लिया और पागलों की तरह 
e |-वेटी है'''यह मेरी बेटी है---” 
| E d त जैसे हाथों के तोते उड़ गये वेणी को भी जसे | 
| E m CET UE i) चिल्लाने लग गयी। | 
> SE Tf ग्रोर लोग इकटठं | 
: EN के हा si बस्सी और विचक्खण के हाथों मा E 
| ERR रो रही थी। एकाएक वेणी लपककर आयी और 
` | वस्सी को असने पासमान के हाथों से छीनना चाहा। पर 
( ZEN गे चक्का मारकर उसे गिरा दिया श्रौर Ee. 
| | कहा, “यह्‌ मेरी बेटी है ! ” फिर जैसे सबको चेतावनी देते हुए 
E सावधान ! जो कोई आगे झाया ! यह्‌ मेरी बेटी है'**” 
EU ने समभा कि यह पागल है "Ix भिखारियों का बच्चा 
'छोनकर भागना 
ES चाहता है । इसलिए उसकी राह रोकने के लिए 
वेणी को लग रहा था कि कन्या उनके हाथों से जा रही है । 
विचक्खण के साथ इस व्यक्ति का आना और फिर इस तरह 
WICH कन्या को छीनना--इसका और क्या अर्थ हो सकता 
था ! पासमान चीख-चीखकर कह रहा था कि ये लोग उसकी बेटी 
का उठाकर ले श्राये हैं" n | 
भिखारी वैसे भी बच्चे उठाने के लिए कुख्यात होते हैं। 
ART: मुंह से यह बात सुनते ही जैसे पासा ही पलट गया । 
पहले जो लोग भिखारियों से सहानुभूति प्रकट कर रहे थे, वही 
| भव पासमा के पक्ष में बोलने लगे । वे जानते थे कि भिखारियों 
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हाथों से बस्सी 
ह चिल्लाने लगा, “यह मैरी 











Li 
e 


gi कत्या न्धी है। क्या कोई न्धी कन्या के लिए इतना ader 


खड़ा करेगा ? 


एक व्यक्ति ने उदय से कहा, “सच-सच बता दे सारी बात ! 
यह तुम्हारी कच्या है ! ' 

विचक्व्रण एक ओर चुपचाप खड़ा था। उदय के भीतर खटके 
की घण्टी बज चुकी थी | उसने भी समक लिया था कि हो नहो, 
इस सबके पीछे यह विचतखण बन्दरवाला ही है । 

उसी व्यक्ति ने फिर उदय से पूछा, “हाँ, सारी बात सच-सच 
बता दे । यह कन्या तेरी है ? 

उदय घबरा गया। उसके मुंह से बोल नहीं निकल रहे थे। 
अन्त मे उसने सच-सच कहने में ही कुशल समभी । बोला, आँखों 
में आँसू भरकर, “हाँ, यह हमारी बेटी नहीं है ” फिर जसे स्वयं 
को निरपराध सिद्ध करने के लिए वह बोला, “पर हम इसे चुरा- 
कर नहीं लाये। इसे हमने मोल fura 

विचक्खण तो उदय का मुह ही देखने लगा । वह vr बात 
कह रहा था । वे तो सदा यही कहते थे कि बस्सी उन्हें जंगल में 
पड़ी मिली ! 

किसी ने पूछा, “भले मानुस, किससे मोल ली ?” 

उदय आँखों में आँसू भरकर बोला, “मैं सच कहता हूँ, वेणी 
से भी पूछ लो । एक स्त्री और पुरुष.इसे हमारे हाथों बेच गये थे, 
कहते थे इसका पालन-पोषण हम कर नहीं सकते । श्रपने ग्रापको 
वे काशी के निवासी बताते À कहते थे, हमारा व्यापार चौपट 
हो गया है। वे हमें सिन्धु केशउस पार एक गाँव में मिले थे। 
हमने भी यह सोचकर इसे गोद ले लिया कि हमारी कोई get 
नहीं है और finc" उदय एक क्षण के लिए रुका, ^ फ़िर हमने 
यह भी सोचा कि कन्या ग्रन्धी है। इससे हमें ग्रच्छी भीख मिलेगी । 


. बस, यही सारा वृत्तान्त है । हमने आप लोगों को en gd बता 


CC-0, Mumukshu Bhawan Varanasf Collection. Digitized by eGangotri 
२२६ / टप्पर गाड़ी | 
AE 


e 





दिया, चाहे जो कहो' Son o 
सब लोग बैठकर उनका निर्णय करने लग । बेणी के तो ars 
थमते नहीं थे । उसे लग रहा था कि जिस कन्या को उसने cx 
दिनों श्रपनी छाती का दुध पिलाया, वह भ्रब उससे छिनकर जाः 
रही है। वह उसे अपने हाथों में लेकर दुलारना चाहती थी। 
° परन्तु पासमान ने उसका हाथ भटक दिया | 5 
I. उदय ने सब सच-सच बता दिया था। अरब वह बेठकर उस 
व्यक्ति को हुलिया बता रहा था जिससे उन्होने [बस्सी को बीस 
कहापण देकर मोल लिया था । उसने जब उस व्यक्ति के चेहरे- | 
! मोहरे का वर्णन किया, तो पासमान चौंक पड़ा उसे लगा कि 
| | इस हुलिया के व्यक्ति को उसने कहीं देखा है । फिर एकाएक उसे 
` | उस माखूवाले का चेहरा स्मरण हो आया जो उन्हें पहले दिन 
` | राजधाना में पक्कै ताल के किनारे मिला था। उदय का वर्णन c 
ठीक माखूवाले पर ही उतरता था। पासमान ने कभो सपने में 
| भी नहीं सोचा था कि वह दुष्ट माखूवाला उनके साथ ऐसा छल 
` | करेगा ! 
उदय बता रहा था, यह तो समझो कि तुम भाग्यवान हो 
जो लड़ाई के डर से हम लोग इधर भ गये । योगी और भिखारी 
का क्या ठिकाना, क्या राह। गोचरी हमारी बत्ति है Lars 
यहाँ, तो कल वहाँ । तुमने कोई पुण्य किये थे पिछले जनम में, जो 
तुम्हारो खोयी हुई कन्या मिल air 
वेणी की आँखों से सावन-भादों की झडी लग गयी । उसे लग 
रहा था कि उसके हाथ कभी कुमेर का धन लग गया था और 
भ्रब अचानक उसे कोई छोनकर ले जा रहा È 


Wal 


y -i 





मूली बेठी चिन्ता कर रही थी। पासमान को गये बहुत देर हो 
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अँधेरी रात घिर आयो शौर पासमान नहीं लौटा, तो विसालक्खी 
भी चिन्ता करने लगी । चौका समेटते हुए बोल रही थी, ' we 
पति है । गली-गली डोल रहा होगा ।” is 
, विसाहक्खी ठीक ही कहती थी। जब से बस्सी खोयी थी. | दोन 
पासमान खाना-पीना भूलकर उन्मत्त-पागलों की नाई तक्षशिला” Je 
की गलियों में डोलता रहता था | 

वायें प्रसार के निकट खाट पर बेठी मूली व्याकुल होकर 
बार-बार आहट लेती थी। फिर वह उठकर केले के गाछो में 
पानी देने लगी । दायें प्रसार के नीचे दीवट पर दीपक जल रहा JL 


~ A N y $ 7 
गयी थी । खेमा भी, भूखी होगी । साँझ हुई फिर जब काली | 


RES था 
था । मूली गड़ वे से पानी देने कुकी, तो उसकी भीमकाय परछाई ' 
TA प्रसार पर पड़ने लगी । ऐसे लगता था जैसे कोई बहुत बड़ा | 
दत्य प्रसार में समाये न समाता हो । छः 


: : EE 
तभी किवाड़ पर ग्राहट हुई फिर एकाएक किसी शिशु के द 
रोने का स्वर सुनायी पड़ा मूली का हाथ रुक गया ग्रौर वह | छाती 


चोंककर देखने लगी । eo 

बाहर पासमान T उसके पीछे-पीछे विचक्खण आ रहा | वह क 
था । पासमान ने किवाड़ धकेला, तो विचक्खण दो धनुष पीछे स्‌ 
खड़ा हो गया । सेमा è 


मूली अचरज से खड़ी देख रही थी । पासमान का एक पैर [meia 
भीतर AT, एक बाहर | एकाएक बस्सी फिर रोयी, तो मूली के प 
भीतर जैसे सारे तार अनझना उठे । कोई माँ क्या अपनी कोख करते ; 
को सन्तान का स्वर नहीं पहचानेगी ! मूली के हाथ से गड़ वा |है?'” 
वही छूट गिरा । वह ऐसे दौड़ी जैसे गाय बछड़े के लिए दौड़ती | श्र 
है । Et | S | कोई ग 

श्रथेरा था। पासमान ने मोचा था कि बाहर से ही वहं oe 


चिल्लाक्नर कहेगा, भवनी ! बस्सी मिल गयी । परन्तु-किवाड़ पर 
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AE जब उसने कुछ कहना चाहा, तो जैसे शब्द उसके कण्ठ में 
फंसकर रह गये । ER जब मूली दौड़ी, तो -पासमान को ges 
मिल गये और वह एकाएक. चिल्लाया, “मूली ! बस्सी मिल 
गयी | ««« १7२ à 
मूली ने लपककर उसकी गोद से बस्सी को उठा लिया श्रौर 
दोनों हाथों में लेते हुंए उसकी रुलाई फूट पड़ी । कन्य को छाती 
से भींचकर वह भाव-विभोर हो गयी । $ 
विसालक्खी भी दौड़ी आयी | 
वात फलते देर नहीं लगी | विसालक्खी के आँगन में eq 
पुरुषों और बच्चों की भीड़ टूट पड़ी सब चकित थे और मूली 
तथा विसालक्खी को बधाई दे रहे थे । Es 
पासमान ag विचक्खण की उपस्थिति को ही भूल गया था | 
फिर जब उसे ध्यान आया, तो मूली से बोला, “भवत्ती ! यह तो 
ल्‍ कि बस्सी मिली कैसे ?” 
वे उसका मुँह देखने लगे । स्त्रियों से घिरी मूली बस्सी को 
छाती से लगाये बैठी थी । पासमान ने यह्‌ बात कही, तो वह 
विस्मय से देखने लगी । पासमान कह रहा था, “भवची ! देख, 
वह कोन बैठा है?” . | 
सचमुच, बस्सी को पाकर मूली इतनी खो गयी थी कि उसे 
सेमा तक का ध्यान नहीं रहा था। एकाएक चौंककर बोली, AAT 
कहाँ है ? ” SC 
पासमान धीरे से मुस्कराया और विचक्खण की ओर संकेत 
T हुए बोला, “वो Gu, पसार के खम्भे के साथ कौन बैठा 
2? Y 


.. अभी तक किसी ने लक्ष्य ही नहीं किया था कि उनके घर में 

गई अ्परिचित आकर खम्भे के साथ delP d मूली ने ध्यान 

MA उधर देखा। अंधेरे में धृधली-सी आ्राकृति उसे दिखायी 
J 


d 
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दी । परन्तु वह तत्काल उसे ATA नहीं सकी और अचरज से 
धासमान की ओरूदेखने लगी । 
पासमान बोला, “'तूशपहचानेगी कंसे ! श्री, अपना विचक्खण 
है, विचक्खण l^ 
आज की सारी घटनावलि से श्रनभिज्ञ मूली age का 
ननाम geit ही पहले तो चकरायी, फिर तिलमिला उठी । अपने 
स्वर में gg सारे संसार का आक्रोश भरकर बोला, “गोखरू 
लेकर भी इसका पेट. नहीं भरा जो फिर ग्राया gr 
विचक्खण की ग्राँखों के श्रागे अँधेरा छा गया । इसी बात 
का उसे डर था । पासमान भी जानता था कि मूली विचक्खण 
को इस तरह क्षमा नहीं करेगी । बोला, “मूली £ ऐसा मत कह, 
'एसा मत wg 
परन्तु मूली ने उसकी एक नहीं सुनी । उस्का श्राक्रोश फट 
TST | वह फटकारने लगी । पासमान उसे रोकता था। वहउसे 


बताना चाहता था कि आज विचक्खण न होता, तो बस्सी | 


से वे सदा के लिए हाथ धो बैठे थे। मूली कुछ भी सुनने के 
Tag तैयार नहीं थी और अपनी भड़ास निकालना चाहती 
थी । विचक्खण को दुत्कारते हुए बोली कि वह उसका मुंह तक 
'नहीं देखना चाहती । 
पासमान विचक्खण. के निकट आकर बैठ गया और उसकी 
गोद में लेटी खेमा को हाथों में लेकर उसे समाने लगा कि 
मूली इस समय श्रापे में नहीं है, इसीलिए ऐसा बोल रही है। जब 
वह्‌ सारी बात सुन लेगी, तो ऐसा नहीं कहेगी । 
परन्तु मूली का एक-एक शब्द जैसे उसके कलेजे में शूल की 
भाई चुभ गया था। उसका मन करता था कि उसके पंख लग 
जायं और वह उड़ जाये। पासमान उसे समझा रहा था, 


em “विचक्खण, तू मूली की बात का बुरा मत मान ! मैं उसे समका | 
d n 
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दूंगा । फिर वह 


| मूली के om o? | 
लगा । गस था बेठा और उसे समभाने 


^ 


“पहले सारी बात सुन, भवनी Ir 


होता, तो श्राज तू बस्सी 


$ | 
द BIEN सुनकर ही वह गया है मूली T विचक्खण गया | 


थौ कि बिना सोचे-समझे उसने विचक्खण à sd 
क्यों किया । उसकी जली-कटी सुनकर ही वह उठकर चला गया। 
E. P " pubs पहर बीत रहा था, परन्तु उनकी आँखों में 
"el था । वसालक्खी छत पर सोयी थी और दोनों दायें 
प्रसार के बाहर लेटे थे । m jf urs 
हमान ने करवट लेकर ग्राकाश की ओर देखा । बेरी के 

पत्तों में से चन्द्रमा दिखायी दे रहा था। उसके बिल्कुल ऊपर 
TN का घोंसला टह्नी से लटके रहा था जिसमें दो नवजात 
i X । दिन में कई बार फुलचुही आकर घोंसले की देहरी पर 
SAT थी और दोनों बह्चचों की चोंचों में चुग्गा डालती थी । 


।वौच-बीच में वह घोंसले में\्छुसकर बैठ भी जाती थी और अपनी 


3 
9 पसमान कह रहा था 


d 
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पतली लम्बी चोंच देहरी पर रषे सतकता से देखती रहती थी । 
fdx में घोंसला द्विखायी नहीं पड़ता था । परन्तु पासमान को 
विश्वास था कि फुलचुही ल्रॉसले में से चोंच निकाले बेठी होगो। 

मली ने दोनों कन्याओं को अपने साथ लिटा रखा था। उनके 
ऊपर उसने बाँह. रखी हुई थी, जैसे उसे ग्राशंका थी कि फिर 
कोई राक्षे श्रायेगा ग्रौर दोनों कच्याश्रों को उठाकर ले जायेगा ! 


पासमान ने करवट बदली, तो मूली ने कहा, “श्रब हम तक्कसिला' 


नहीं रहेंगे । कल ही गाड़ी मोल लो और चल पड़ो यहाँ ur 
परन्तु पासमान को खेमा की. चिन्ता लगी हुई थी । सुमद के 
लौटने की कोई सम्भावना नहीं थी । उसे श्राना होता, तो भ्रब 
तक प्राकर खेमा को ले गया होता । पासमान “को यह भी डर 
था कि em जब विचक्खण को भनक पड़ गयी है कि उनके पास 
किसी की कन्या है, तो वात छिपाये नहीं छिपेगो ! पासमान यह 
सोच-सोचकर ग्रौर भी डरा कि कहीं ऐसा न हो कि रहस्य खुल 
जाये dy खेमा के साथ उनके प्राण भी संकट में पड़ जायें । 


प्रातः पुक्कुस कहार तनिक बिलम्ब से ग्राया। ग्राँगन में पेर रखते 
ही क्या देखता है कि बायें प्रसार के बाहर बेठी विसालक्खी 
गुपचुप आँसू बहा रही है | देखकर Tq को बड़ा ग्रचरज eat) 
जल्दी-जल्दी वह्‌ श्राया और विसालक्खी के निकट बैठकर बोला, 
“तु रो रही है, विसालकखी | क्या बात है ? ” 

विसालवखी कुछ बोली नहीं । बस, टप-टप ig गिराती 
रही । पुक्कृस चकित होकर देखने लगा । बोला, “कुछ बतायेगी 
भी या यों ही बैठी प्रश्न बहाये जायेगी ! ” 


मूली और पासमान दायें प्रसार के नीचे बैठे सब सुन रहै | 


थे | E 
^ हे 
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E पुक्क्‌स ने बार-बार elt सो विसालक्खी ने पल्ल से aig 
छते हुए कहा, “जा रहे हैं ।” i SE 

“कौन जा रहा हे ? ” पुक्कृस ने अथरज से पूछा । 

_विसालक्खी ने आँसू पोछे रौर उस ओर इंगित किया जहाँ 
मूली ds पासमान बेठे थे। पुक्कूस को अ्रभी तक ज्ञात नहीं था 
fa वस्सी मिल गयो है। वह इच कर रहा था कि कल तकः 
तो कोई बात नहीं थी (omg एकाएक वे तैयारी कैसे कर बैठे ? 

वह धीरे से उठा और मूली और पासमान के निकट गया । 
खाट पर दो कन्याएँ सो रही थीं। बस्सी को पहचानते उसे देर 
नहीं लगी | चकित होकर बोला, “अरे, बस्सी मिल गयो । किसी 
ने मुझ बताया तक नहीं ! ” 

WW जाकर सारी बात उसकी समझ में ग्रायी । तो यही 
कारण है कि मूली at पासमान चलने की तैयारी कर रहे 
थे । पुक्क्स ने वहीं से विसालक्खी को सम्बोधित किया, "e 
ग्रथरू क्यों वहा रही है | अपने घर जा रहे हैं, इसमें रोने-धोने 
की क्या बात है ! यह सुख का अवसर है या दुख का? तुझे तो 
प्रसन्न होना चाहिए कि ये लोग जैसे ग्राये थे, वेसे ही जा रहे हैं। 
इतने चिर पश्चात कन्या मिली है । जा, हट्टी से बताशे लेकर 
SIT । आज सारी गली में बॉटेंगे UU 

परन्तु पुक्क्स कया जाने कि विसालक्खी के मन पर कया बीत 
रही थी । दोनों कन्याश्रों को उसने अपनी गोद में खिलाया था । 
फिर पासमान और मूली में जैसे उसे भ्रपना बेटा-बहू मिले थे । 
पुक्कस क्या समझे कि वह क्यों आँसू बहा रही है ! 

चारों बैठ गये और बातें करने लगे । Wem बोला, "erg 
प्रब चले ही जाना चाहिए। कन्या का उपचार हो नहीं सकता 
और फिर तक्कसिला की) स्थिति दिन-दिन बिगड़ती ही जा रही 


| है । कहते हैं, सिन्धु के SNC बेठा म्लेच्छ राजा अब किसी भी | 


U 
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दिन तक्कसिला at सकता है । सिन्धु पर पुल dades 
s e | 


e, 


विचक्खण विसालवखी के घर से निकला था, तो रात एक पहर 
वीत चुकी थी । जन-कलरव शान्त हो गया था । गलियों, सड़कों 
धर या तो पहरेदारों के स्वर सुनायी पड़ते वे या कृत्तों | 


विचक्खण डर रहा था DT वह: क्या मुँह लेकर उदय और 


वेणी के पास जायेगा ! वे उसे दोष देंगे। कहेंगे, उसी के कारण 
कन्या उनसे छिन गयी । 
इस तरह मन से व्याकूल ग्रौर शरीर से शिथिल विचक्खण 
भटकता रहा । फिर वह एक भुरमुट के निकट पेंड'के नीचे बैठ 
गया और गुपचुप रोने लगा | मूली का एक-एक शब्द शल की 
नाई उसकी छाती में गढ़ा हुआ था “हम MIR कलेजा चीरकर 
दिखा नहीं सकते, हम निर्दोष हैं, गोखरू हमने नहीं IUD 
फिर वह वहीं पसरकर लेट गया और उस कन्या के विषय 
में सोचने लगा"""पासमान के geg से लगी वह कन्या कौन थी? 
कोई भी हो सकती है। जहाँ ये लोग रहते हैं, उनकी भी हो 
फिर पता नहीं कब उसकी ग्रांख लग गयी और वह बड़ी देर 
तक सोता रहा । प्रात: जब नींद उचटी, तो जामुन के पत्तों में 
से धूप छन-छनकर आ रही थी । 
वह उठकर de गया । उसे लग रहा था कि रात की घटना 
सपना मात्र थी । परन्तु अगले ही क्षण सारी घटनावलि उसकी 


आँखों के at नाच गयी । मूली के वे शब्द उसे पीड़ित करने _ 


लग, कचोटने लगे । फिर उसका मन हुआ कि वह दौडूक़्र उदय 
श्रौर वेणी के पास जाये। वे रुष्ट होंगे ,/फटकारेंगे, परन्तु वह WU 
मना satt हमने कोई पाप नहीं किटी e, 
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a 2 
_ उठकर वह्‌ एक बावड़ी परूगया श्र मुंह-हाथ धोने लगा । 
उसे कुछ शान्ति मिली श्रौर साथ ही मनोबल भी, और वह ect, 
जल्दी उतरकर नाले की ओर चल ger | 
इस वेला में उदय और वेणी शिवालय के निकट बैठते थे । 
j | इसलिए विचक्खण पहले उधर get और 'गली के सिरे पर. एक 
मकान को ग्रोट'में खड़ा होकर देखने GTI! 5 
इ उदय और वेणी उसे कहीं दिखायी नहीं दिये । विचक्खण को 
| | खटका-सा हुआ ।. वह्‌. जल्दी-जल्दी.पुल पार करके ग्राया श्रौर 
ES ने लगा.। परन्तु उदय और वेणी अपने ठिकाने पर भी नहीं 
“कहीं ऐसा तो नहीं कि वे चले गये हों, 
: विचक्खण ने ठीक ही सोचा था | उसने ग्रासपास के लोगों 
| से पूछा, तो उन्होंने, बताया कि उदय और वेणी रात को ही यहाँ 
से चले गये थे और फिर श्रभी. तक लौटकर नहीं ग्राये । 
| .. विचक्खण की आँखों में आँसू. आ .गये । बह एक ओर जाकर 
बेठ गया--'वे क्यों चले गये ? उन्हें किस बात:का डर WU. 


4 । 


उन्होने तो एक ग्रन्थी कन्या को जान बचायी थी **' 





“विचक्खण LU. FSD CEE] | 
एकाएक उसने चौंककर देखा-। सामने प[समान खड़ा था | 

विचक्खण डर गया श्रौरःसोचने लगा कि सिर पर पाँव रखकर 

भाग खड़ा हो । | Sr. mss srl Ie 
पासमान जल्दी-जल्दी श्राया शौर उसके निकट खड़ा होकर 

स्नेहवश डाँटते हुए बोला, “तू रात को भाग क्यों ग्राया at! 
विचेक्ख ण ने आँखें नीची कर लीं । बोला नहीं । बस; अंगूठे 

से मिट्टी क्रेदता रहा Zeg को लगता था कि वह अभी 

3 N ` 


; A 
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रो पड़ेगा । 

° तभी पासमान्‌ ने आगे-पीछे देखा, garg करते 

“वे लोग कहाँ हैं--उदय itx वेणी ? ” Sm zi | ; 
विचक्खण ने जेसे पीड़ा से निचला होंठ काटते हुए 

ओर निरीह आँखों से देखा । im 

, पासशान समक गया। निराश और दुखी होकर बोला, “मै 

तो उन्हें एक बीसी कहापण देने आया था | ६ |एक 
फिर कुछ समय तक वे चुपचाप बैठे रहे। आसपास के लोगों हचक 

ने सम्भवत: पासमान को पहचान लिया था कि यह्‌ वही व्यक्ति प्रानी 

है, जिसकी कन्या को वे भिखारी उठा लाये थे । ग्राते-जाते वे A 

उत्सुकता से उसे देखते थे । ec T 
पासमान विचक्खण को सान्त्वना दे रहा था। उसकी सहानु- छोटी | 

भूति पाकर विचक्खण का गला भर आया और वह बोला, “हम बच्चे ; 

भूठ नहीं कहते । हमने गोखरू नहीं चुराया'' हम चोर dab - ut 





पासमान ने पूछा, “फिर तू उस दिन मरुथल में कहकर भी 
वयो नहीं आया ? ” उछलने 


तब विचक्खण ने सारी बात बतायी d वह बोला कि किस तरह ने उस 
वह उस दिन बन्दरों के पीछे मारा-मारा फिरा। सारे मरुथल में है--च 
St तक रेत ही रेत और ऊंटभाड़ियाँ दिखायी पडती थीं, साथ e 
Ad बन्दर कहीं दिखायी नहीं दिये । भटकते-भटकते उसे बन्दरों [मिं सम 
के परों के चिल्ल दिखायी पड़े, जो दूर पेड़ों के एक झुण्ड तक |सिक्का 
जात थे | विचक्खण भागा-भाभा गया । क्‍या देखता है कि दोनों की तर 
T एक पेड़ पर बेठे थे । विचक्खण को देखते ही वे खोंखियाकर में भी 
उसे डराने लगे ग्रोर फिर बहुत ऊपर चूढ़ गये। | श्र 
विचक्खण थकावट और प्यास vm व्याकुल था । गर्म रेत R 


n ; 
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चलने से पेरों में फफोले पड़ गये थे । बस, वह faz 
| इ के नीचे बेठ गया और बन्दरों को फुसलाने क्रा AU S 
: । बन्दर थे कि उससे afe तक नहीमिलाते थे | विचक्खण 
बहुतेरे पत्थर-ढेले मारे, परन्तु बन्दर ऐसे ढीठ हो गये थे कि 
से मस नहीं हुए । 
. |, करते-करते साँझ घिर ग्रायी । विचकखण' घबराया?। भाग्य ५ 
। एक get अपने दो ऊँटों के साथ उधर ग्रा निकला! 
विचक्खण ने रो-रोकर उसे अपना दुखड़ा सुनाया। ग्रोट्ठी ने उसे 
p | श्रौर कुछ खाने को दिया और फिर अपने साथ गाँव ले 
E गाँव क्या था; पथरीली भूमि में पेड़ों के साथ एक खेट got 
i बस्ती-सी थी जिसमें दस-पन्द्रह मड़ेया थीं । ग्रोट्ठी के छह 
थे और पत्नी नहीं थी । सबसे छोटा लड़का तीन बरस का 
था ओर बड़ा पन्द्रह बरस का p शेष चारों लड़कियां थी । उन्हें 
जव मालूम हुआ कि उनके घर बन्दरवाला आया है, तो वे 
लने लगे । i 
विचक्खण उच्हीं के घर ठहरा, परन्तु रात-भर उसे नींद नहीं 
प्रायी । बार-बार उसके मन में यह बात ग्राती थी कि उन लोगो / 
ने उस पर चोरी का दोष क्यों लगाया--'ग्रारोप आरोप ही होता 
हे-चाहे झूठा हो ।' परन्तु उसे विशवास था कि समय बीतने के 
साथ सच्ची बात सामने आयेगी (reg को निर्दोष सिद्ध करने 
में समय लगता है''`सोना आग में डालो, तो देर से पिघलता है। 
सिक्का जल्दी पिघलकर काला हो जाता है en माता जानकी 
को तरह निर्दोष हैं। अपनी निर्दोषता सिद्ध करने के लिए un 
में भी बेठ सकते datt परिक्खर दे सकते EU 
अगले दिन उजाला k ते ही वे सब maa की ओर चल 
पड़े । विचक्खण को रत्ती-धूर आशा नहीं थी कि बन्दर वहाँ 
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(होंगे । परन्तु जब वे. og पेड़ के नीचे पहुँचे, तो देखकर चकित 
रह शये । बन्दर “उसी पेड़ पर बेठे थे । विचक्खण के साथ 
बच्चों ग्रौर श्रोट्ठी को'शआते देख वे चिपर-चिपर करने लगे। 
ग्रब जाकर सारी बात विचक्खण की समभ में om । बन्दरों 
की रस्सियाँ टहूनियों में उलझ गयी थों और रात-भर वे इसी 

° पेड़ पर बैठे रहे । बस, ऊंट पर चढ़कर उसने दोनों quu] को 
पकड़ लिया और फिर पतली टहनी लेकर उनकी वह पिटाईकी $ साः 
कि वे वश में आ गये । 

वह दिन हंसते-खेलते बीत गया । रात आयी, तो age 

फिर बिसूरने लगा । वह बार-बार कुलगाम जाने का निश्चय 
करता, परन्तु फिर विचार बदल लेता । वह ग्रीर्टठी के खेटमें | P 
ही टिक गया । आसपास की बस्तियों में जाकर वह खेल दिखाता फिरा, 
और साँझ होने से पहले ग्रोट्ठी के खेट Hose आता । उसके भटकते 
बच्चों के साथ वह्‌ घुल-मिल गया था। ऊपर से वह प्रसन्न था, प्रौर वे 
परन्तु भीतर ही भीतर घुलता रहता AT | iu दि 
कछ दिनों के पश्चात न जाने उसके मन में क्या समायी कि mu 

वह कुलगाम जाने के .लिए तैयार हो गया ग्राज तक उसने मिला. 
mes को गोखरू की चोरों की बात नहीं बतायी थी । उस दिन |.“ 
न जाने क्या सोचकर उसने सारी बात कह डाली | सुनकर एका- |. fa 
एक ओट्ठी का ढंग-रवेया बदल गया। वह बोला, “सच-सच | पा 
बता, तूने गोखरू चुराया तो नहीं?” | गोखरू 
विचक्खण की आँखों से टप-टप cuf गिरने लगे | बोला, | P 
नहीं, हम झूठ नहों बोलते। हमने गोखरू नहीं चुराया । हम |विश्‍्वा 
ग्रगन-परिक्खा भी देने को तैयार हैं ।” हमने : 
mest ने कहा, “जब तूने चोरी नहीं की, तो फ़िर वहाँ से | पि 

भागा क्यो ? ” 5 "5 STEP 5? mg HT s 

सचमुच, विचक्खण ने बहुत oi भूल की थी । बंस, उसी |फूठ न 
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Y 7 भोला उठाया और कुलगाम की ओर चल पड़ा | 

ह | उस दिन सूरज ढलने के साथ कहीं वह denm पहुँचा । i 
। [रन्तु जब उसने आकर देखा, तो उसका°हृदय बैठने लगा | सार्थ 
T जा चुका था और सार्थवाले मैदान में उल्ल बोल रहे 


। एक ग्रामीण ने उसे बताया कि सार्थ तो कई दिन पहले वापस 


E इला गया । उसने समझ लिया कि पासमान और मली भी सार्थ * 
T के साथ अपने गाँव लौट गये होंगे ।** 


T TE : 
p गिसमात्त बड़े ध्यान से सुन रहा था ।. 
` विच॒क्खण' पे विस्तार से बताया कि वह कहाँ-कहाँ मारा 
[ फिरा, केसे पेट पर पट्टी बाँधकर सोया और फिर किस तरह 
ह भटकत हुए राजछानी तक्कसिला के निकट पहुँचा और उदय 
, प्रौर वेणी से उसकी भेंट हुई । सब संयोग ही था । 
विचक्खण की डुख-गाथा सुन पासमान के रोंगटे खड़े हो 
; mà | वे चुपचाप बेठे रहे फिर विचक्खण ने ही पूछा, “गोखरू. 
Ié | SE 
[| “नहीं ।” पासमान ने धीरे से कहा । 
|o विचक्खण ने पूछा, “कौन ले गया होगा ?” 
[| पासमान क्या बताता । उसे सन्देह क्या, विश्वास था कि 
गोखरू गन्धी हीचुराकर ले गया था । 
| विचक्खण. की आँखें डबडबा att बोला, “हमारा 
| विश्वास करो । हमने गोखरू नहीं लिया । हम झूठ नहीं बोलते । 
हमने उसे हाथ तक नहीं लगाया“ | 
'| फिर दोनों चुप हो गये। विचक्खण की आँखों से टप-टप 
mig बह रहे थे । लान कुछ स्मरण झाया । बोला, “हम 





| झूठ नहीं बोलते, भिखारिय की बात हमें बहुत सच्ची लगी थी। 
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«हमने मान लिया था कि तुम लीग बस्सी को जंगल में डाल गये 
फर ` E | । अब 
फिर जब हमने शुम्हारे कन्धे से लगी उस कन्या को देखा तो |. 
हमारा सन्देह पक्का हो"गया । वह कौन थी ?” m 
एकाएक विचक्खण ने पूछा, तो पासमान उलभन में पड़ 
गया। क्या बहाना बनाये । पहले तो उसने सोचा कि विचक्खण 
"को भेद बिताने में कोई दोष नहीं है। परन्तु डरता था कि वात 
निकल गयी, तो प्राणों के लाले पड़ जायेंगे । इसलिए उसने सोचा 
कि कन्या के प्राणों को रक्षा के लिए और अपने जीवन के लिए 
यदि झूठ भी बोलना पड़े, तो अनुचित नहीं है । इसलिए 
गोलमोल उत्तर देते हुए बोला, “अरे, वह कन्या ! ” और वह 


ठहाका मारकर हँस पड़ा, “अरे, समभो कि वह श्रपनी ही विटिया केला 
od ' 


grs 


विचक्खण को लगा जेसे उसके मन का सारा बोझ एकाएक 
हलका हो गया है । 
पासमान भीतर ही भीतर डर रहा था । परन्तु संकट टल 
गया लगता था | 
अब उदय और वेणी के लौटने की कोई सम्भावना नहीं थी। है 
अवश्य ही वे कहीं चले गये थे राजधानी से बाहर भी जा सकते E 
थे । इसलिए उनकी प्रतीक्षा करना व्यथं था । 
पासमान को इस बात को भी आशंका थी कि कहीं विचक्खण 
उसके साथ घर न चल पड़े। परन्तु विचक्खण मूली से इतना 
त्रस्त था कि उसके सामने नहीं पड़ना चाहता था । इसलिए 
बहाना लगा गया कि वह यहां बेठकर उदय और वेणी की राह 
देखेगा और साँझ को आयेगा | | E 
` परन्तु वह साँझ नहीं श्रायी श्रौर इसके परुचात , फिर कभी [ए 
उनका मिलाप नहीं हुआ । R $ 


दोपहर 


mI 
q 
बोला 
दे 


पासमः 
गाड़ी | 


í (निकट 
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J ag मूली और पासमान जैसे उड़कर अपने गाँव पहुँचना चाहते. 
I थे । एक-एक पल उन्हें भारी पड़ रहा था। l ANNA का प्रबन्ध 
_ ही जाये, तो वे तक्षशिला का पानी तक ने पियें। ` 

E परन्तु - पासमान दुविधा में था: थैलो में से धन निकाले 
: प्रथवा नहीं : किसी की धरोहर में वह हाथ नहीं डालना चाहता 
i था, परन्तु og ऐसा करने 5 अतिरिक्त और कोई चारा नहीं” 
था । पासमान को अण्टी में इतना धन नहीं था कि गाड़ी मोल 
à लेता और गाड़ी के बिना यात्रा असम्भव थी । . 

`| सखेमा के विषय में भी उन्होंने निचय कर लिया था। वे 
S को भी नहीं बतायेंगे और उसे चुपचाप अपने साथ गाँव 
ले जायेंगे । देवथली में सुमद नाम के उस व्यक्ति ने भी यहो 
(DÉI था । बस, डर्‌ यही था कि कहीं विचक्खण ही न आ जाये ! 


दोपहर होने जा रही थी । तभी कधौली के बाहर एक बैलगाड़ी 
| चरमराती हुई आकर रुकी । पासमान और मूली दायें प्रसार में 
खाट पर बेठे थे विसालक्खी घर पर नहीं थी । वह सवेरे ही 
नगर-द्वार पर चली गयी थी । 
तभी किवाड़ हिले ग्रौर पुक्क्‌स कहार प्रविष्ट gum i ag ही 
! बोला कि वह उनके लिए टप्पर गाड़ी लाया है । 
. दोनों श्रचरज से उसका मुँह देखने लगे । सबसे पहली बात 
` |पासमान के मन में यह श्रायी कि सम्भवत: उसको पुरात्ती टप्पर 
` गाड़ी मिल गयी है, परन्तु इसकी कोई सम्भावता नहीं थी। इसी- 
_ लिए वह मुंह बाये उसकी ओर देख रहा था । 
gapa बोला, “चकित क्यों होते हो ! ' फिर वह उनके 
(निकट आया और अपना e SE करते हुए फुसफुसाकर बोला, 
“गाड़ी मैंने अपनी अण्टी से मरल नहीं ली ge ने भेजी है 
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« „, मूली ग्रौर पासमान तोग्राँखें फाड़े देखते रह गये। gue 


पुवकूस सुमद की केसे जानता है ? 


उनकी आँखों में भय और आइचर्य देखकर deen ने कहा 
“घबराओ नहीं, डरने की कोई बात नहीं । गाड़ी सुमद ने ही भेजी 


है और, कहलवाया है, चुपचाप कन्या को भी अ्रपने साथ गाँव ले 
sm o 

घोर umen ! तो पुक्कुस को सारा रहस्य मालूम है ? 

garg ने जैसे उसके भीतर भाँकते हुए उसके मन की बात पढ़ 
ली । बोला, “सब बताऊँगा । पहले स्वस्थ होओ और, जल्दी से 
अपना सामान आँधो । भ्राज सायं एक दल उधर ही जा रहा है। 
उसके साथ चलने के लिए तुम्हारा प्रबन्ध हो गया है'' ” फिर 
बोला, “इस तरह. टुक्र-ट्क्र कया देख रहे हो ? बाहर जाकर 
देखो ! टप्पर गाड़ी पसन्द है ? ” | 


पासमान ST डरते-सक्‌चाते हुए किवाड़ तक आया और 


भाँकने लगा। बिलकूल नथी टप्पर गाड़ी बाहर खड़ी थो, जिसमें 
दो हृष्टपुष्ट वेत बेल जुते हुए थे । 

TRA उसके पीछे खड़ा था । बोला, “दोनों बैल स्वंध्रीण 
हैं, चाहे जिधर जोत DU और पासमान ने मुड़कर देखा, तो 
वह धीरे-धीरे मुस्काने लगा | 

पासमान को यह सब कोई अलौकिक सपना-सा लग रहा 
था । उसे श्रचरज हो रहा था कि gaga यह सब जानता था 
आर उसने संकेत तक नहीं किया ! 

पुक्कूस उसे अपने पार बेठाकर धीरे-धीरे बता रहा था। 


बोला कि खेमा एक कल्पित नाम है इस कन्या का और 


यह कोई साधारण कन्या नहीं है। यह उसी se ग्रक्लत 


(sre) को बेटी है, जिसकी आँखें शिकलवाकर उपराज ग्राम्भि, 


d 


ZS ने रध का आदेश दिया Ba (जकमार gerot का सारा 
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| | परिवार मारा गया है विप्लवै में केवल यह ग्रबोध कन्या 
बची है, जिसे सुमद नामक वह व्यक्ति राजमहल से छिपावीर 
क्‍ ले गया था और छद्मवेष में देवथलीथ्में रहता था। 
जी Zen बता रहा था और दोनों उसका मुंह देख रहे थे। 
W| वह बोला, "ag तुम यह पूछोगे fn penu को यह सब कैसे 
° |° मालूम हुआ ।```बेटो ! पुक्क्स उदकहार है भर बड़े-बड़े gg 
के घरों में पानी भरता d और फिर कनखियों से देख-देखकर 
ह| मुस्काने लगा | फिर एकाएक गम्भीर होकर बोला, “परन्तु भूले 
से| से भी यह भेद किसी पर प्रकट न करना, नहीं तो इस कन्या के 
Aj साथ तुम भी प्राणों से हाथ धो बेठोगे''” 
nt समय अधिक नहीं था। दोनों दौड़-दौड़कर सामान बटोरने 
र| लगे। एकाएक पासमान का हाथ रुक गया । वह पुबकूस के निकट 
आया और धीरे से फुसफुसाकर बोला कि क्या विसालवखी भी यह 


र| सारा भेद जानती है? 

i पुक्क्‌स ने आँखें बन्द कीं ओर सिर झुकाकर बालों में हाथ. 
फेरते हुए मच्द-मन्द मुस्काने लगा d 

T पासमान सामान बाँध रहा था। पुक्क्स वोला, “ग्राज है 


|| भी शुभ दिन । मैंने टप्पर गाड़ी को उत्तराभिमुख खड़ा कर दिया 

है । यात्रा आरम्भ करने से पहले गाड़ी को उत्तर को ग्रोर 
[| मोड़कर खड़ा करना चाहिए। सामान बाँध लो | ग्रभी विसालक्खी 
T| भी आती होगी । तुम्हारे लिए पथ्याशन बाँध DU 
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